Semiofagia

Experimento III

2012-01-28T01:58:00.000-06:00

Las arcas halan.
Era la Casa del Lago,
neonatal oír,
alude muslos,
fue bar afanado
a ramas.

A ola, vela tira,
bisturí saca
si Rut sibarita
leva loas a Mara,
o dan a Farabeuf
sol, su medulario.

Lata, Noé:
nogal le das
a cal arenal,
ah,
sacra sal.

A una agonía

2012-01-12T14:10:00.003-06:00

El cielo se te cae, viejo mortero,

en los gruñidos que a tus lustros ya es tan pura

voz que quien ciego desde siempre resucita

hecho cenizas y dice azul o meteorito

durante el hálito que quede entre jirones.

Ya no es el segundero esta montaña

en tierra del minutero cielo, acaso aroma:

daga de filo bajo bajo olvido coralino:

ha vuelto llaga como una profecía,

en el último saco postal amordazada.

Hora es de cosechar trenos y gemidos,

los silencios, los ecos nonatos, hiel de lirio.

Hay que tañer la voz hasta abrir coágulos:

no más ver la era de canallas, sin inercia

aniquilado, anhelo o rabia:

comprendes que termina

y has comprendido todo.

Y a tu silencio postrero empotre emblemas

de aquel año en cuya muerte refugiaste

a un alma confundida como un simio,

que al pensar lo venidero anida un puño,

qué si no el mausoleo de un vuelve mudo

o el cállate que sisean las hachas quietas.

Diciembre de 2011.

DR (RSR)

Imagen: Holocausto.

Poemas juveniles de Jaime Reyes

2011-12-09T00:59:00.000-06:00

Coleccionar libros conlleva paciencia, oportunidad y dejar que se manifiesten el destino. Así, llega a mis manos Salgo del oscuro, una plaquette editada por Tarjetas de trabajo en 1971, por lo que es la primera colección de poemas publicado de este autor mexicano. Comparto los tres primeros poemas en instantáneas, así como la portada.

Nota: El dibujo de la portada es de Arturo Pastrana.

Blackout I

2011-11-24T02:00:00.000-06:00

Qué paso en falso crispa el oscilar del vidrio absorto,

y la visión —nombre imperial— colude hegemonías,
menea pasividades,

indolente paroxismo de oleaje claustrofóbico su tacto, su canto,

chamusquinas de libélulas re verbera
antes que la palabra misma,
golpe postergado del aire y sus testigos.

Un tumbo y el cielo usa de magra arquitectura
hocicos plúmbeos,

instante de desliz hoqueante, muerte erecta
nomás visible a tus párpados soldados,

lenta víctima de alumbrar cismas del barro,
último tiro.

Las lacras pignoran su palabra tartamuda,

cal y polvo de cemento

hasta aletear al fin,

volver renacido a un dolor letal

que se sacrificó a solas
y se olvidará pronto.

Instante al revés,

promesa sin palabras,

testamento del presente en arena que escapa

por los costales de las vacas gordas.

Octubre de 2011

Foto: Tomada de artecallejero.com

DR (RSR)

Dos poemas de "Cuaderno de noviembre", de David Huerta.

2011-11-10T14:24:00.000-06:00

Editado por Era (1976, México), un poemario que marca un antecedente en temas, estilo y voz a la obra posterior más ambiciosa, como Incurable. Una poesía proteica, de acoso al tema, a la obsesión o la pulsión que cataliza el acto de escribir, además de una preocupación por la noche y por la lengua, que se percibe en esta obra versicular de un confeso y evidente influjo lezamiano.

*
Una palabra que sobresale de un sueño traza sus ecuadores con imparcialidad
y después llega al vaticano de la mirada y solicita toda nuestra atención para tocar su materia.

Sucede aquí en la página: las vicisitudes del sueño son racimos de murmullos,
la palabra es como una persona sofocada y sale de esa multitud,
hace su tarea laboriosa, se escucha en el pasillo del yo
y después aguarda en la tibieza de un silencio meticuloso y magnánimo.

El sueño es la espiga de plomo que se trilla para sacar esa palabra como una medalla líquida,
todavía chorreando pedazos de "mirada interior".
Es el trance de la palabra lo que no ceja y tampoco se propaga:
consiste en un rodeo, en una explicación. Es el fardo de la persona, la especie de tesoro que guarda
sin que el sueño intervenga más que para llenar los resquicios con el sentido de la "mirada interior";
es un haz de historias de la persona, un conjunto de cuerpos recordados,
de hechos y postergaciones, de otras palabras también y de registros inhumanos.

Las adivinaciones que sobreviven bajo el trance de la palabra
son parte de aquel racimo que se ha mencionado: las adivinaciones influirán en la artesanía del trance
y lo disiparán. Entonces la palabra, que aguardaba en los rincones del sueño,
oye, una y dos veces, otra palabra: la que dice "entonces".

Vienen las deducciones de la palabra a llenar el hueco de la espera.

(Es una espera redonda, nostálgica, un poco miope; el sueño
la ha preparado con una delicadeza espectral y dulce,
con una energía de pesadumbre, con una astilla moral...)

El trance de la palabra le da fuerza al sueño, la espera no contiene ya más que un rastro,
las adivinaciones llegan hasta los labios y mezclan sus otoños para hacer primavera,
dan sus trinos tenaces a la voz y organizan su libro destellante,
las ojivas que su amor dibuja: se dice la palabra, el sueño retrocede,
las adivinaciones obedecen a la cúpula de aparecer.

La crónica de lo que ha sucedido puede leerse en el poema que se llama hablar o conversar.
La persona extiende sus "manos interiores", se propaga, se oye.

*
El nombre debe coleccionar sus mutaciones y su seguridad, si la tradición desemboca en el "texto",
la palabra y el dicente, el insigne lector y su sombra civil
tendrán la limpieza del espejo o la línea de un sentido,
el poder de inscribir en el "ánimo" todo su desconcierto, aún la fertilidad de lo extraño
que sedimenta el espacio del nombre y sus tareas.

Reunido en la benigna aurora de sus reanudaciones, el nombre es una larva que se ignora,
una fuerza de diccionario que sin cesar amarillea, listado de imposibles reflejos.

Pobre constelación agazapada, mar despojado, sin el amor de su retórica, el nombre en el silencio:
el medianil su pozo, la medida de sus temores un error deslizado
hasta el arbusto de la pronunciación o la linde ojival de las frases escritas.

Seguido de sí mismo, el nombre levantado.

Foto: San Juan de Letrán y Av. Hidalgo, 1968, Ciudad de México.

"Piedras heridas" de Eusebio Ruvalcaba

2011-07-13T17:06:00.002-05:00

Un poema que tiene el mérito del pulso firme ahí donde por definición es un sismógrafo. Poema por momentos (personales, del lector, y del texto, del autor) bofetada de netas. Es, según el autor (Guadalajara, 1951) un homenaje a Malcolm Lowry.

Piedras heridas
Antes que de palabras y preposiciones,
los hombres estamos hechos de huesos
y vísceras. Recordamos a nuestro padre
y las lágrimas sobrevienen. Antes
de reflexionar que aquel desencantado viejo
fue nuestro padre.
Pocos, escasísimos poetas resisten la prueba
de fuego de ser leídos durante una cruda mortal.
Ordena uno su trago,
se abre el libro donde caiga,
o, si se trata de un libro conocido,
se lo abre en uno de los poemas favoritos,
justo ahí donde está el separador o el subrayado
verde. Y de pronto aquel poeta se reblandece.
Se va haciendo agua hasta que gota a gota va a dar
al suelo.
Naturalmente que nadie somete la poesía a estas
pruebas. La poesía es sublime.
Tan grande, tan solemne, tan importante,
que no es para leerse en una cantina
donde todo es vulgar, procaz, inhóspito. La poesía
debe leerse en las aulas universitarias,
las alcobas cuando han sido prolijamente aseadas.
O también en el avión
o, a lo más, en el café. La feroz cruda todo lo echa
a perder. Pero también ayuda. Esto es extraño.
¿Cómo va a ayudar una cruda? Simplemente
coloca al lector en el umbral de la muerte.
Algo que un abstemio nunca podrá sentir.
Entonces se lee sin complacencias.
Porque no hay atrás de ese acto de leer un afán
que vaya más allá del acto de leer.
Nadie se preocupa por someterla poesía a un análisis riguroso.
Sencillamente se trata
de no quedarse dormido, de que la poesía
te dé una mano,
te ayude a entender que estás vivo,
de que entre poesía y cruda sacudan tu espíritu,
levanten tu mano y te permitan
ordenar la siguiente.
La cruda no se deja sobornar —la poesía sí.
No admite concesiones.
Nada de quedarse con la superficie del lenguaje,
por más apacible y sugestivo que parezca.
De algún modo la cruda te obliga a ser honesto.
Los crudos nunca dicen cosas importantes,
pero sí profundas. De dos centímetros
de profundidad. Cosas hechas de jirones
de vida, resabios de una existencia
que está por irse. Los crudos se sienten miserables.
Los persigue una angustia que no los deja
ni marcar el teléfono. Sudan
todo el tiempo.
Las manos les tiemblan, y lloran a la menor
provocación. Creen que el mundo se va a acabar
a la vuelta de la esquina. Por eso desconfían de todo.
Porque no saben
dónde se va a producir
el primer golpe. Y, acaso por eso, aquilatan como
nadie la dulzuray la comprensión. Aunque sea unas cuantas gotas.
Porque si no les entra la desconfianza.
Leer en una cantina aísla más al individuo.
Lo pone más en contacto con su mundo interior.
Una cantina no es una biblioteca. Y digo que aísla
más al individuo porque es él y el libro.
Afuera el mundo bulle. En forma de violencia o de
arte, de desplomes financieros o de encuentros amorosos,
afuera nadie se detiene a pensar
en ese lector encontrándose con la poesía.
Un encuentro intrascendente.
Aquí no hay suplementos ni canales
culturales para tomar nota.
Nadie le pide una entrevistaa un crudo
para saber cuáles son sus libros de cabecera.
Nadie se acerca a un crudo para mirarle los ojos
mientras lee. Para captar en su mirada
esa chispa de misericordia divina,
de que aún le está permitido leer ese poema.
El crudo no tiene más elementos para gustar
de un poema de los que tiene un niño.
Ambos sienten en carne propia el misterio
de la poesía. Ambos levitan cuando escuchan
o leen ese poema.
Tal vez por eso un crudo lee un poema como si
fuera el último.
Porque está harto de palabras.
Quiere hechos. Quiere sentir.
Quiere que el poema le haga sentir cosas.
Sentir alivio o conmiseración. Si ya siente
sobre sí toda la podredumbre humana,
es justo que el poema le retribuya piedad.
Una cruda reduce a un hombre a su condición
verdadera: la de un insecto.
Un bicho que puede ser aplastado
de un pisotón. A su lado, todo es grandioso y
vale la pena de ser enaltecido y ponderado.
Un crudo sabe que una brizna de hierba
tiene más importancia que la que él podrá
cosechar algún día. Un crudo lo sabe y no opone
resistencia. Por eso lee con fruición.
Porque el poema no le exige cuentas.
Lo acepta como es. Sin reparos.
Menos que una brizna de hierba.

Tomado del blog lapluma.blogia.
Imagen: Patrona de las resacas, tomada de aquí.

Poemas de Cintio Vitier

2011-07-04T18:32:00.000-05:00

Los reproduzco de Hojas perdidizas (México, El Equilibrista, 1988), un libro de madurez de este autor cubano, nacido en Florida.

Suspiro de autor

Uno dice, pero no era eso,
lo que tenía que decir; otro no dice
nada, pero no era eso
lo que tenía que decir; otro
desdice con decir lo que no dijo
sin querer; otro quisiera decir algo
que no deja nunca de decir; otro se calla
lo que había sed de que dijera; otro dice
lo que ya no hay oído para oír; otro inaugura
un almacén de dichos inservibles; otro llega
cuando los invitados se despiden; otro
sube, diciendo, escaleras fatigosas
que dan a ningún sitio; otro, en fin, dijera
o dijese, pero deja
la cosa mendicante en el vacío.

El hijo pródigo

Me fui lejos a ver, a ver qué había.

Pasé pór un fuego clandestino.

Estuve solo entre los mío.

Un leño ardía, la cal ardía blanca y ciega.

Regresé con despojos que yo no deseaba.

Terrible es el deseo del deseo,
sol a plomo.

Con la ola
Me voy, me estoy yendo
hacia las puntas más finas de los árboles,
hacia el cielo nublado de este marzo
en que el ciclo de la vida está cumplido:

el ciclo de la vida que ahora empieza
para ti, para él, para quien sea
el que inerme se abalanza con la ola.

Me estoy yendo, me iba
desde aquella tardecita que soñaba
con sus hojas tan leves en vivir
otra vida que es ésta que se acaba.

Que no se acaba nunca, que es el reino
de la ira, de lo infinito, lo que falta.

Con la ola.

El espejo de Dostoievski

Me iba ya de la casa
que no estaba ocupada ni vacía,
que no está en el borde de los vivos y los muertos,
llena de cosas maduras por el uso y el desuso, tan tenaces,
con los ojos abiertos a la sombra—

cuando volví sobre mis pasos.

Fue quizá el sombrero bajo el cristal,
el bastón oscuro, desgastado por la punta
los dos paraguas inútiles en la bastonera,
no esperando a nadie, ausentes
de toda mano.

Algo faltaba, aquello
por lo que él llevaba la tercera taza de té a su escritorio
y escribía salvajemente toda la noche blanca como una página
cuyo blancor lechoso flota sobre el Neva
y no es posible llenarla con ninguna mirada.

Entonces miré su espejo:
vértigo, miedo, audacia, tentación indecifrable.
No mirarme en él (absurdo), sino mirarlo a él,
a su espejo sin él, desnudo de él, ovalado
en su marco de madera.

Todo tan pobre, tan alucinante, tan real.

(Él no inventaba nada, me dijeron: ésa es la ventana
lívida de la usurera: si escribe veintitrés escalones,
son veintitrés, ni uno más, ni uno menos. Es decir,
me digo, lo inventaba todo como era. Estoy
en su casa.)

La visita no había concluido.
Volví sobre mis pasos, regresé, como si ya
me hubiera acostumbrado, tan pronto, a aquel lugar,
a aquella pequeña salida o entrada que él usaba.
Me paré frente al espejo, escudriñando, interrumpiendo su desierto río,
expuesto, idiota, indetenible, decidido a todo.

Entonces vi lo que faltaba.

Fotografía: The reader of Dostoievsky, Jan Saudek. Tomada de este blog.

Poemas de José Vicente Anaya

2011-06-29T11:21:00.001-05:00

Poeta, traductor y editor nacido en Villa Coronado, Chihuaha, pilar del movimiento infrarrealista, poseedor de intenso furor en una voz poética que hace del hablar llano y descarnado un valor endémico de sus versos, en los que hay siempre mucho de provocación y desnudamiento. Tomo sus textos de Híkuri y otros poemas (México, 1988) y privilegio algunos que, a vuelo de Google, han sido menos reseñados en la red.

Visiones

Mi madre furibunda
empuña un machete
para cortarme la cabeza...

........................................

Y la muchacha sublime
se asoma a la ventana
contemplando en la calle
que pasan los fantasmas

........................................

El hijo se defiende
levantando la mano
y el machete corta dedos
que caen por la ventana
ensangrentando el marco.

........................................

La amada perdida
corriendo entre esqueletos
que la tumban por tramos
y, derribada, fornican con ella.

........................................

La madre sueña un útero
tamaño de una casa
donde guarda a los hijos.

........................................

Me empujaron
al centro de un océano.
No sé nadar. Y en vez
de salvavidas, ¡anclas!

........................................

Me vengo y
me voy
de mi esqueleto.

........................................

El drogadicto tiembla
en las telas de Van Gogh
y en cada movimiento
engarrota sus músculos.

........................................

Miel con vinagre
reciben los sedientos y
el hambre pasa quieta
merodeando almacenes.

........................................

Amarillos los ojos
de los jefes de Estado.

De Morgue (1975-76).

Poética
Me expongo en mi poesía.
Me enseño a los desconocidos.
Y no sé si soy verdad, o qué,
porque después de darme
en el poema. Todo.
Quedo menos que brizna. Nada.
Profundidad desvanecida. Y temo.
Sin poder escaparme de mi miedo.
E s c a l o f r í o. Estoy allí,
incompleto y completo. Demostrado...

Autocrítica
Me observo en el espejo
y trato de encontrar a otro hombre
que no soy yo, que no puedo serlo;
el que fui y el que puede ser;
el poeta ramplón y el poeta maldito.
Pero me observo más
y tampoco soy un Dios
ni un hombre de trueno,
ni un héroe de aventuras irreales.
Soy este hombre que llora
sin que las lágrimas afloren,
pero que lucha
para que el llanto
no pierda el motivo de la vida.

En el trópico
Zumbas, mosquito,
y marcas la lentitud
del tiempo seco.

De Aludel trizado (1974)

Imagen: Arte huichol, tomada de aquí.

Poemas de Mario Martínez Sobrino

2011-06-27T16:10:00.000-05:00

De el poemario Helechos (La Habana, Ediciones Unión, 2001), que hoy mismo encontré por cinco pesos en los corredores de una Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, nublada, semivacía. Frutos del deporte de hurgar entre libros viejos. Transcribo, pues, fragmentos de una poesía que en la confrontación del poeta maduro con el paisaje multánime tiene su hilo conductor y en donde el epígrafe de Dylan Thomas es un guiño evidente.

1
A veces
A veces nos callábamos
Porque la palabra es una recompensa del silencio
O como brisa
Por causa de una ligera blusa en la humedad
De que es dueña la noche
Cuando discute sin cesar por suds misterios
Así al silencio nombramos
Igual que una ligera blusa
Húmeda
Con palabras del instante que perseguimos
Con palabras
Mendigos de la sucesión
Mientras la noche en interminable pascua
A mirarnos no desciende

Podríamos volver a hablar de un paisaje
Pero la noche y hasta los días lo han cambiado
Absolutamente por decir
—Escena de algún acto
   Padre mío
   Tantas palabras que pudiste escoger
   Callado—
   Se desarma la vida

A veces
A veces también nos callábamos
Porque el silencio es una recompensa de las palabras

2
Apuntes
Tachaduras
Llaves flechas rayas
Huellas que quieren ser frases
Un fragmento subrayado
El mapa de un escándalo
Enredo que aspiras a palidecer la mentira
Antes de morir las imágenes dan gritos

     Alga de blanco o de gris
     Filigranas de un momento
     Rojo será sobre la marina de las anotaciones
     Esas algas de pájaros
     Nada saben

Las palabras no son música y se enfurecen
En desconcierto ante el universo que las obliga
A no ser palabras
Sino titanes de recuerdos soportando impresiones
Tolerando también
Divertimentos y las burlas de la belleza
En la armonía de la desaparición

Los sentidos son así

3
Primavera
Igual que tú
Sería todo lo que a ti aspira
Si nuestras bocas pudieran acompañar
Ese bárbaro coro de purezas —

Primavera
Cargada de diplomas de traiciones—
Algo ha fallado
En milenios de asalto y geometría
Apuntes
Tachaduras
Llaves flechas rayas
Un fragmento extemporáneo
Coro de suplicantes entre hojas calcinadas

Cárcel de la luz para insensibles condenas

Poelectrones de Jesús Arellano

2011-06-22T00:31:00.000-05:00

A punto estaba de transcribir y escanear algunos poemas de El canto del gallo. Poelectrones, cuando lo descubrí disponible en versión electrónica, en una de las famosas páginas de intercambio social de textos; así que me limito a publicar algunos de ellos y comentar brevemente sobre su poesía visual.

Con los antecedentes de Mallarmé, Apollinaire y, en las letras mexicanas, José Juan Tablada, el poeta jalisciense Jesús Arellano conjunta en un libro de poemas el arte de la tipografía, el diseño, el cartel subversivo y la poesía misma, con la marca impresa del año 1968 como epicentro y como inicio de una resistencia. La página en blanco se convierte en el espacio visual, sin renunciar a su proveniencia de la palabra poética, incluso potenciándola al hacer evidentes las múltiples posibilidades no lineales de lectura de un poema, o bien constriñendo al lector al espacio de una silueta icónica que subraya el tema textual y representa un reto para el autor-tipógrafo. Sin duda, una poética de la que resta mucho por escribir, para lo cual el concepto de écfrasis es crucial, sea.

Soneto del sendero

2011-06-20T00:18:00.004-05:00

Detrás, el contraluz de lo tañido
al frente, el haz de magma del sendero,
un rostro se esfumina en un lindero,
al otro abismo en voz de horror bruñido.

De abajo late aquel sueño ceñido
a tientas de un andante venidero,
de arriba un beso mudo en contadero,
un niño a no ser visto constreñido.

El viento en derredor te hace testigo
de un espejo con amnesia de tus ojos,
y un canto que ha nacido del plañido,
allende lenguas viola tus cerrojos,
y dentro, ay, la hoz gira contigo,
espina adentro el tiempo desteñido.

Mayo de 2011.

RSR (D.R.)

Imagen: Presencias. Febrero de 2011.

Tres poemas de Tomás Segovia

2011-06-18T02:17:00.000-05:00

Un poeta que ha creado a través de los años un tono inconfundible, una voz, pese a su engañosa transparencia que hace parecer que es el lenguaje quien habla por el poeta. Pertenecen al libro Fiel imagen (México, Pre-Textos, 1996).

Lluvia en primavera
Da pudor escuchar lo que se dicen
Lo que susurran tan de cerca
La leva lluvia y el follaje tierno
Esas dos juventudes cómplices
No se cansan del juego absorto
De sus secretos cuchicheos
Desentendidas de todo
Con ágil serenidad retozan
La juventud velada y mansa de la lluvia
Y esa otra del verdor puerilmente engallado
Están solos y a gusto en su gran casa húmeda
En ese asueto gris
De su gran libertad protegida y pacífica
Y en el fresco paisaje solitario
Sólo comparten esa dicha sin visita
Los pájaros que van y vienen por los mundos
Con las breves gargantas al desnudo
El íntimo rumor de la lluvia descalza
Da cuerpo con su vasto velo
Al gran silencio donde nada irrumpe
Ensanchado por fin hasta los horizontes
Donde sus raudos gritos sin nigún temor nadan
Y saben bien que el día
Pálidamente detenido
Ha estado desde el alba sin cesar terminando
Que el tiempo se abandona a uno de esos sentidos
Prolongados adioses para no partir.

Leal otoño
Ningún temor habitamos más lealmente
Que el pensativo otoño
La ingrávida estación intraicionable

En ella el transcurrir se hace tan puro
Que la nostalgia misma
No le vuelve la espalda
Lo que en ella soñamos
En este mismo presente suspendido
Que nunca posa el pie
Y que nunca por eso deja atrás al deseo

Y aquel que con la palma alzada
Frena los ímpetus del día
Tiene en la limpia lucidez del frío
Toda su lentitud
Y ni un adarme de su pesadez

Y viaja con el tiempo en su alta nave
E íntimamente en su favor transcurre.

Igualdad
Cuando los desfiladeros despóticos del tiempo se abren un rato a estas sencillas explanadas, los hombres se sueltan por fin como si fuera para siempre y reconocen sobre su piel su vida como el roce delicioso de unas ropas holgadas y ligeras. En aquellas gargantas agobiantes el tiempo iba topándose malignamente por la espalda y a la vez tirando de su cuello con su sañuda cuerda, pero ahora es otra vez este diáfano abismo que el pulmón respira. Y no es que olviden, pero están de nuevo en su sitio la memoria de atrás y la de adelante, y por en medio mana frugal y firme la paz de su deseo. Pasará esta tregua pero sin haber amenazado nunca con pasar, aquí tan solo el tiempo mismo es inminente, y el brillo de apetencia de los ojos puede salir del todo de su clandestinidad. Nuestra gran libertad, mientras dure esta hora, ni atropella a los muertos ni se debate mordida por sus pedernales, ningún velo aquí oculta la igualdad del dueño y el heredero, del don y la encomienda.

Poemas de Juan Bañuelos

2011-06-16T22:22:00.001-05:00

Tres textos del poeta chiapaneco (1932), tomados de Espejo humeante (México, Joaquín Mortiz, 1969), compilación de poemas donde destaca una voz poética bien consciente de su contexto social e internacional como ser político, e inconforme, denunciante. No obstante, ahora me decanto por transcribir tres poemas con un hálito menos furibundo y más intimista.

Frases
Aguas que van hacia la vida,
crisálidas de roca
la tentación y la promesa
¿quién las resiste?
En el altar de aquellas aguas
a contraluz resplandecían las horas
como espadas bruñidas por la sangre.
¿Tiene el pedrusco el corazón del fuego
que guarda el pedernal?
¿El respiro del clavo en la madera
no suscita la imagen del martillo?
Qué extraño fruto somos.
El miedo es la mitad de la muerte.
Contra la felicidad de los amos,
contra el linaje de la usura,
los que espiamos dentro de nosotros
cercenando nuestro nombre,
hemos aprendido a ver
la imagen de nuestro semejante.

Para el fin del tiempo
Que ya es tarde. Y más bien estamos muertos.
¿Qué haces, entonces, dime, y a qué vienes?

(Ya habrás mordido el día, como el perro
muerde a oscuras el nombre de los meses.)

No vengas más. No necesito a nadie
que pisotee mi sombra y tenga al llanto
de pie en mi puerta, oyéndome la sangre.

¡Qué no bebí! Amor y muerte a tragos.

Tú lo sabes. Soy un ayer de astillas
clavado en este humo que levanta
mi raza de fantasmas y cenizas.

No preguntes por mí. Cercena para
siempre tu corazón y el mío. Déjalos
como el día y la noche del olvido.

Ídolos
Van y vienen
como dos gaviotas hambrientas
   sobre la misma presa
van y vienen
   tus nalgas
de la ternura a la tempestad.
Y la ola que soy
te cubre
   te aplasta
   te hunde
desemejante.
   Pirata de tus senos,
levanto el horizonte cómplice
   de tu ropa cruda
y tú subes en mí a horcajadas
   al asalto de mi boca
mientras la combustión de tus caderas
   triza la geometría
Ah tus cabellos extravíos
   desde las valvas
de cuyo olor soy el gran filibustero.
   Tentativa mía
ombligo de una estación redonda
   como tus rodillas,
axila de tabaco tierno
   (sabor de salami dormido),
tus manos que saben de la alquimia
   más que un sabio de la Edad Media
cogen el arado con un presentimiento de cosecha.

Ah tu aullido goloso de sabina raptada.

Al final llego a tus tobillos
   igual que la marea
       ya sin fuerza
o mejor: como un pez sobre la arena
con el sol
   fijo en los ojos.

Imagen: Mirada

Para despedir a solas mayo

2011-06-14T18:58:00.001-05:00

Sangre en el humo

del obús que apacigüe al traspasar

esa tectónica del lirio arrellanada

de una luz venida a tacto

ante el atisbo del olvido.

Te imagino

mirándote en mis ojos

segura de habitar en el milagro

de cumplir lo avizorado

por un soplo tan albino.

Hundo estas palabras al nacer

y mi coartada

se cae a pedazos

como la vieja casa

donde incubamos

la metralla.

Ya ni hormiguea

lo amputado

ante el asombro

cactáceo

del sol dejándosenos ir

de cuando en cuando.

Hondo, hosco ardid,

el géiser animal

de tacto doble

en sendas caídas libres

se yergue agua abajo

manglarino,

raíz florecida en acre peña

del allende.

Cal urdida,

ajo en planeta yermo,

el tiempo nos besa

en cada labios idos.

Hay gis en el reloj

y algo crepita

bajo el pulso,

lo sabe el grillo,

lo remeda.

Y transbordamos tanto

y tan inmóviles

que quien ahora llama

somos otros nosotros:

di que ya no somos,

que volvimos a algún pueblo,

—algo con santo

y ceño intestinal

de sonrisa menguante—

para un siempre instantáneo.

Foto: Túnel y regreso.

DR (RSR)

Poemas de Rafael Segovia Albán

2011-06-11T23:37:00.000-05:00

Antes que los autores, me interesan las obras. Al margen de las grandes carreras, quien se aventuró por la poesía o el cuento en la juventud para convertirse luego en editor, ensayista o taquero, quizá vea su propia obra como una impronta del sí mismo que fuera en su juventud, un sueño lúcido que vale conservar en la intimidad del silencio. Ni aun hoy, cualquiera tiene un perfil virtual que dé cuenta de los registros y la narrativa de sí, aunque ese fantasma nos amenace.
En esta ocasión rescato algunos poemas del libro Travesía de la noche (México, UNAM, 1979), del que su característica más notable es la inmersión en sí, el intimismo frente a los misterios del tiempo y la identidad. Versolibrismo y poemas en prosa, dejos de neobarroquismo. Sea.

*
La diferencia entre el mito de sí y sí mismo está en que hay verdades que contadas ya no lo son.
Mi vida va al salto. Abertura presente de una fuerza pura, tras el mito de mí.
Callar para saber decir.

Ahogarse
Ahogarse en la ciénaga de silencio
un vasto espesor nos recoge al paso
nos inserta como un grito
grito ciego inmortal
grito sin nombre...

(El sol, sexo del infinito
succiona al grito.)

Alquimancia
El azar de encuentros que hablan es una fuerza incógnita por canalizar. Atisbar, responder sin falla, rechazar lo que ni se manifiesta en esa necesidad misteriosa.

*
Para saber siempre dónde se está: ser ligero al llegar y al partir.

*
Saberse a sí mismo como la vida de plantas acuáticas: anclado a una raíz que sabe navergar.

*
Sé quien soy porque tengo un lugar en el mundo, pero también porque no lo encuentro.

*
Todo miente en mí porque soy la mentira de otros... o su verdad.

*
La salud puede ser una causa radical de error. Hay otra salud que enferma para ser conquistada.

*
Escoger el momento de abandonarse al azar...

*
No hay detención: cuando creo vivir una caída o una ascensión, verticalmente, la vida continúa, horizontal.

*
Los orígenes nos son subterráneos sino más allá del punto que incesantemente brotan: remontar hasta ellos el curso de su curso es siempre un camino ascendente.

*
Cuando llegué el final del descubrimiento de mí, será la muerte.

Imagen: Sierra Wirikuta, febrero de 2011.

Tres poemas de Sergio Mondragón

2011-06-10T01:34:00.001-05:00

Reanudo, tras más de un mes de ausencia, las actividades de esta bitácora. Durante estas semanas ha acontecido la espera, la angustia, el regreso a la tierra, la decepción y la poesía. Ahora antologo a este autor mexicano, nacido en 1935, del libro Aprendiz de brujo (México, SEP, 1986), con una poesía interesada en las experiencias espirituales, la relación con la patria, la música y el amor.

El alma secreta de las cosas
en el cuerpo de la carne:
el principio del alma.
en la escoba con que barro en la forma
de mi mano:
la puerta hacia el paraíso.
en la sombra de la araucaria
sobre el muro
en los brotes verdes y negros
de la jacaranda en primavera
en el sonido en la campana y en el ruido
de esas alas:
la clave de tus tristezas
la respuesta buscada la palabra
perdida.
en la nube que tapa el sol
mientras dialogas
en el sonido del timbre
un segundo antes de descargar el golpe
en el canto de los pájaros
mientras abrazas a tus hijas:
la respuesta fugaz del universo.
en el aburrimiento en la desolación en la melancolía
en la mitad del túnel
la escuela tenaz
el sufrimiento justo y real
el pago exacto de tus deudas.
por eso:
hay una alma en cada cosa hay
un lenguaje secreto que debemos aprender hay
un sujeto y su sombra en el espejo del agua hay
una llave de oro en las palabras hay
una clave rellana de tierra en los cuerpos hay
un campo magnético que comunica tus rodillas
y mis manos
que comunica todo lo viviente y hasta el polvo
con tus alados pensamientos.
por eso:
abre los ojos y destapa las orejas
no seas el fariseo sin orejas ni ojos
no sea yo la negación de todo este paisaje
bien dibujado en el trasfondo de lo real
de lo que llamas vida
no sea yo el que cierre los oídos y la voz
a tantos ojos vivos a tanto sagrado ruido
a todo ese esfuerzo de la vida por mostrarnos
sus pechos y su alma

Kind of blue
trompeta triste trompeta alegre
trompeta que sube la escalera llegas hasta mi estancia
hasta la nostalgia de mi máquina de escribir
trompeta de miles davis que narras viejas historias de tu raza negra
historia de esperanza atada por mis dedos
estos dedos que son los dedos de mi padre
los dedos de mis hermanos, de mis enemigos
los dedos de las mujeres que rezaron y cogieron conmigo toda la noche
los dedos de mi vieja tarántula que mastica debajo de la higuera

trompeta escanciada como vino de niñas asoleadas
piadosas viñas de ashram junto al río
trompeta de davis que tomas la forma de mi falo
para ensuciar con flores blancas tu secreto
tu piel de seda tu piano de oscuro cedro
tu piano de copas volcadas sobre el tablero de ajedrez
tu piano ah tu piano tu trompeta de davis

trompeta, así vas a sonar a la hora de mi muerte
a la hora en que descienda a la tierra del brazo de mis hermanos
todos ataviados de blanco
todos con los brazos cruzados cerrando el círculo de plata
como nos enseñara el viejo Gurú aquella mañana de alcatraces

trompeta, ya te fuiste
ya cayó sobre los discos el frenesí de un Godot
la obsesión de una Howard Frankl, la cal de Octavio Paz
espiando las poses de los dioses
la carrera tras la llave que mis dedos bucean
el magn´ìfico calypso que una mujer nos desgrana desde su ventana
como mazorcas mexicanas inscritas en los hábiles dedos de mi mano derecha

miles davis, trompeta
te subiste el cuello de tu trinchera amarilla
aquella madrugada
a la salida del club en San Francisco

Con esta fecha quedo separado (y unido)
corno emplumado
letanía de siete años, uno por cada
día de la semana, uno por cada
nota de la escala, por cada uno de los colores
después de la lluvia, siete planetas,
siete perfumes, siete palpitantes corazones
pendientes del collar de coatlicue,
siete glándulas que tiritan de impaciencia,
siete años de tu (mi) vida, corno emplumado,
siete años y tres niñitos, una esposa, un jardín
de muros calientes y bugambilias, de ceremonias
entre los prados;
ahora comienza otra aventura, cabroncito,
hijo mío, papi mío,, llegó la hora
de tomar la mochila y partir, dios
te bendiga, dios nos agarre
confesados, corno emplumado,
gracias por las palizas, por los amores,
por tanto jazz,
gracias por llenarme de amigos
las espaldas, por colmar de cartas
mis gavetas, de poemas mis mañanas,
corno emplumado, joven navío blanco
que zarpa en la clara mañana, corno
emplumado, me voy en el avión
del mediodía, no olvides
saludar con cortesía, corno emplumado,
sé dócil y no hagas esfuerzo alguno, corno
emplumado, déjate llevar por el viento de abril
en cualquier época del año,
corno emplumado,
nunca te olvidaré, corno emplumado, pero ahora mismo
le tuerzo el cuello a tu recuerdo,
corno emplumado,
ya nos exprimimos suficiente, ya nos amamos
bastante, corno emplumado,
adiós.

Imagen: Foto al dibujo de Felipe Ehrenberg para la misma edición citada de los poemas.

Poemas de Gerardo Deniz

2011-04-21T01:39:00.000-05:00

Tomados del libro Mansalva (México, SEP, 1987). Poemas con dejos de barroquismo, cultismos y neologismos salpicados de términos extranjeros, en una sintaxis accidentada como asfalto suburbano, algo de humor cáustico que encubre un desencanto generacional. Un autor indispensable para entender la poesía de los años setenta en México.

Ignorancia
Cuando se quita usted del labio el epíteto escupiéndolo
   al rostro de la amada,
siente usted que ha cumplido, hasta que le sale otro,
   v. gr. de tabaco,
y el proceso se repite ad nauseam.
Lo malo de esa manigua poblada de grillos y leopones,
   esa insuflación de burbujas en el tuétano
—en una palabra, todo lo que hormiguea, desazona
un rato y hace amanecer los lunes
pensando
cómo será que a mis tíos y tías los poetas
les ocurre lo que relatan
y viven para contarlo.

Aldea
Entonces bajaron horas ásperas a la salud del día,
muchacha que arriesgaba los pies descalzos en la luz
   extendida, el polvo;
en silencio vibra a través del aire detenido encima de
   techos puestos a calentar, como sobre un fuego a
   mediodía,
erupción callada en el mantel del cielo;
el olor a frito entrando por las ventanas como si visitase
   una calavera de perro,
el trance de calores que dilata el metal y pone alrededor
   de la boca un círculo ocre
como el detalle en la piel del lagarto o los trozos de
   barro seco pegados a la pared de las lapidaciones
   infantiles.

¡Colonia hedionda y virtuosa! ¡Por doquier testimonios
   del pulgar oponible!
¿Ningún delito que perseguir, ningún impuesto que
   recaudar!
Y alzando gran mudez afincada en la ausencia natural de
   dientes,
reverencias, regurgitaciones —buche con buche, oh
   gregarios.

Los forasteros han seguido hacia el mar; eran de la
   Iglesia purgante
—el mar de agua tibia trabajando en las peñas sus
   mórulas enormes, sus embriones.

Impedimento estérico
A veces, alejándome de mi celeférico
que trocaré pronto por una draisina,
se me ocurre (entonces me vuelvo y te tiro un beso)
que si tus esteroides te hacen tan bella,
los míos más bella todavía,
y hasta crean el concepto de belleza,
bien pudieran
—con un estorbosísimo sulfhidro en 8 beta, quizá—
lograr que al dejar de mirarte no me afectara tu
   pendejez
(ya que suprimirla
sería superior a toda química).

Veterano
Al cumplirse treinta o cuarenta años
de que las callosidades isquiáticas le acabaron de
   empedrar la cara
(mosaico, ya refractario a todo, de ridículos, abyecciones,
   vueltas de camisa, retractaciones, cabronadas),
es la hora en punto
para hacerle un homenaje al viejecito,
pues nunca se apartó un ápice de sus convicciones
   juveniles.
(Se ve tan frágil;
pero tan vivaz como siempre.
Qué memoria. Qué gracejo.)
Que se vaya a chingar a su madre.

Foto: Torre Latinoamericana en construcción. Tomada de aquí.

Experimento II (Oda si Booz ara zoo bisado)

2011-04-16T06:01:00.017-05:00

Booz tomó a Rut, que se convirtió en su mujer.

Rut 4:13

Huye de mí, que soy elvientoeldiablo que te arrastra.

Gilberto Owen. "Libro de Ruth".

—Ama, Rut, la cogida leve (risa).
   Sé ipse rol, o ídem.

—¿Ale Vela vino? (Sexo le roe, loco).

—"El rasar encanele", bailaba
   esa yegua.

—La sal a ti, halo, brazo, verga
   ni va a valer imán.

—¡Irte me sacará lo doña!

(Osó la RAE, mar ida: ve.)

—Habla todo. Yo ya rayo sal.

—Oh: ¿cama o bala? Yerto lamer.

—Ajá: rema Lot rey.
   Alabo a macho.
   La soya rayó yodo tal...

—Bah: Eva dirá "mear al oso".

—Año dólar. Acá se me trina: mire.

—Lava a vinagre voz, árbol, ahíta
   la sal...

—Auge.

—...ya sea Bali a Belén, acné rasarle. ¿O colé?

—¿O rélox?

—Eso ni vale vela. Medí olores, pies...

—Así revela.

—Digo cal tu rama.

Imagen: Ruth et Booz, Louis Hersent
DR (RSR)

Experimento I

2011-04-14T03:13:00.012-05:00

A mí la ruta dime, duna etnosibarita,
   (¿o ensañé ser ola, coz,
   o lunar gólem usaron?)
o la pare.

—Dad, revelo.

¿Ató —"liad ansioso"— o repelí,
   cano, a El Ara?

—Pose sana,
   gnosis ame de edema.

Sí, son ganas,
   eso para Lea.

—O nací lépero o sois nada ilota.
   Olé, ¿verdad? Era palo.

Nora: sume lo gránulo, zócalo,
reseñas "neo" a tira, bisonte...
Anude mi datura lima.

RSR (DR)

Imagen: Junto al Quemado, San Luis Potosí, 2011.

Poemas de Ulalume González de León

2011-04-09T05:50:00.002-05:00

Como ha sido costumbre —si bien discrecional— me he decantado por reproducir los poemas de corta extensión, o minipoemas, contenidos en el poemario Plagio (México, Joaquín Mortiz, 1973), para documentar que la poesía avizora épocas, como ésta en que Twitter y otros canales acercan las herramientas de escritura y comunicación a más personas que nunca, en mensajes menores a 140 caracteres.

Telegramas

1
Quiero pensarte muerta
y que tu muerte sea
un plagio de mi canto

2
Como los niños:
   a jugar con barro
Pondremos
las lágrimas tú y yo
No habrá escasez de polvo

3
Al arder inventamos las cenizas

4
Tienes la edad del mundo
y ni un minuto menos
pero te ves más joven

5
Estar solo es perder el sitio
andar a la intemperie
Dame un aquí en tu cuerpo

6
Muchacha desnuda
te voy a escribir
un poema-guante

7
En tu prisa por crecer
echaste alas y raíces
qué vas a hacer?

Voces
El viento y las palabras no escarmientan:
siempre desenterrando caracoles
donde estrenar el viejo asunto
A sí mismos se plagian

Mujer nocturna
Leo en la oscuridad
tu cuerpo Braille

Me parece imposible
separar fondo y forma

Pájaro
Más canto que cuerpo
Más vuelo que tiempo
No cabe en sí mismo
Ni en todos los días

Niña muy pequeña
Le di una flor a la niña
y ella la agitó en el aire
pero la flor no sonaba

Festina lente
Máquinas de guerra
como su nombre
   Escarabajo
cornuto
   Avanza entre hojas secas
enorme la mandíbula
   para duelos de amor.

Imagen: Drawing hands (1948), M. C. Escher.

Sobre la autora, aquí.

Poemas de Hernán Lavín Cerda

2011-04-05T23:53:00.000-05:00

Decir que en este poemario (La sonrisa de Dios, México, Eon, 2006) rebosa de relaciones intertextuales y ecfrásticas sería como individualizar un fenómeno generalizado: las alusiones, las citas, la tematización y el diálogo con otros autores, obras, con otras artes y con elementos de cultura popular es un signo de la poesía de nuestro tiempo. Si menciono tal característica es porque, aunada a la voluntad por afincarse en un fugaz presente del poeta, en el momento de la enunciación —así como la anfibiología de textos que navegan entre el poema en prosa, al transcripción de letreros y el cuento, en los que el humor es esencial—, dé como resultado una poesía coloquial que no oculta su testimonialidad sobre una época, sobre un lugar particulares. Los poemas que selecciono de este autor chileno, largamente avecindado en México, dan bien cuenta de ese carácter. Sea.

Carnes muy selectas
"Rosa María":
carnes muy selectas.
Servicio a domicilio
como en los buenos tiempos:
no sólo durante las horas de oficina.

Carnes graciosas, jugosas y preciosas,
fieles puras e infieles
como en los buenos tiempos,
cuando todo era original,
absolutamente auténtico, gozoso, vernáculo,
y no existían las imitaciones.

Vísceras de alcurnia, cabeza cocida, lengua cruda
o al revés: cabeza cruda, lengua cocida, vísceras de alcurnia.

Todo esto y mucho más con "Rosa María":
pellejo y mollejón, panza por dentro
y por fuera, molleja y pellejón,
pata absoluta, global o molida, rabos, hocicos,
rabillos calvos o peludos, pechos y pechugas
como en los buenos tiempos que dieron su origen
a :Rosa María: con esas carnes de muy alto linaje o vuelo,
como en volandas, y sumamente rumorosas o más bien rítmicas,
que no podrían existir en todo su esplendor
si no fuesen lo que aún son por fuera
y por dentro, velludas o pelonas, y lo que han sido.

"Rosa María"una vez más.
Teléfono sombrío por dentro
y luminoso por fuera: 57-93-70-69.
Local 21-L, :Mercado de carnes y embutidos:.
Carnes cada vez más profundas y selectas.
Servicio diurno y nocturno a domicilio,
nocturno si la ocasión lo precisa
y la necesidad es un imperativo absoluto.
Servicio a domicilio una vez más,
como en los buenos y afortunados tiempos:
no sólo en las horas más o menos agonizantes de oficina.

Vivir en la misteriosa casa
Me gustaría vivir para siempre en la misteriosa casa de Big Brother, ahí donde el misterio brilla por su ausencia, como tal vez hubiera dicho Demócrito, y toda cosa existe por el vacío que la rodea. En la casa de Adela Micha no hay temor, ni angustia, ni aquel vaticino fúnebre, aunque la confesión de uno puede humillar a todos, como ocurre desde que el sol descubrió su perfil de criatura lunátiuca en este mundo.

Confieso que Dámela Micha no me seduce tanto por su silueta de ángel subterráneo, como por su temblorosa nariz de pájaro carpintero: menos oval que longilínea. Digámoslo con música del Caribe: "La piel de Adela es piel canela". "Toda la piel de Adela es un pergamino donde aún es posible dibujar la caligrafía más embrujante y más perfecta".

Órale pinche buey, aliteraos los unos sobre las otras, mi pendejiux al sonoro rugir, cabrones y cabronas tan sutiles y juveniles. Digámoslo con música de vuelo muy suave: Chinga a tu madre forever. Aliteraos, acantinflaos y aliteraos una vez más las unas sobre los otros, como era en el principio, ahora y tal vez siempre.

No quiero que algún día me expulsen de la misteriosa casa de Big Brother. Es algo muy parecido, vuelan los ángeles en su éxtasis, muy parecido al vientre materno. Aquí me siento mejor que nadie, más buey y más feliz que nuca, más chido que jamás de los jamases, para decirlo con palabras de mi abuela Odilia.

Me gustaría vivir para siempre en la misteriosa casa de Big Brother, ahí donde el misterio brilla por su ausencia, como tal vez hubiera dicho Demócrito, y toda cosa existente por el vacío que la rodea.

No me abandones, Adela del Perpetuo Socorro, Dámela Micha, no me abandones y agítame sin pudor los sesos, como en la época de Nerón, de Octavia, de Británico y de Popea. No olvides que todavía soy un huérfano: sonríe una vez más, mírame a los ojos, dame la belleza clásica de tu nariz, no te duermas, te lo suplico, yo soy el éxtasis, no te duermas y ven a mis brazos para siempre.

Pido perdón
¿Sólo nos queda el camino de la eutanasia espiritual? Pido perdón nuevamente: a diestro, casi todo se nubla, y siniestro, casi todo se alumbra. Me arrepiento de todo una vez más, desde aquellos días y aquellas noches del Génesis, pero no me declaro culpable.

Imagen: Foto de Ivan Corsa a una obra de arte callejero de Shepard Fairey, tomada de aquí.

Poemas de otro abril

2011-04-02T01:02:00.004-06:00

Una vez más, entre meandros de archivos empolvados encuentro estos poemas. Sea.

Rompe el toque de queda
en monte y madrugada;
el sonámbulo

afrenta a los ladridos:

“muera esta vida falsa”, grita

y llueven utopías como ladrillos

La bacanal de los astrónomos se inicia:

los bajamares de estrellas amordazan

al día hoy de consunción se vuelve ayer

¿Era un sueño

aquellos senos cercenados,

por los que moriría;

los que fueron cuatro lluvias

mi morada

y les juré lealtad

apenas idos?

¿el Dios de dios sabrá

porqué hasta ahora

vuelven tan de lastres

los escrúpulos,

cuando mi globo ya aprendía

a dejar la tierra?

Miro el páramo

mirar al cielo

que lo mira

Deletreo

maldigo

y rezo

en tu nombre
doblemente
desarticulado

*

El canto de tu siervo, Luna, un aleteo

en el bosque cuesta abajo del insomnio

donde reinan los ojos anublados,

donde el suelo es lava en yeso

y enfebrece el tacto de sus tábanos

hasta disolver en vagidos el eco

y cuajar las sístoles en clavos

DR (RSR)

Ilustración: Oh, Anna Treshman, tomada del blog Toxico Cultura.

Collage 6

2011-03-24T18:38:00.004-06:00

El jazz es mi canoa de entrecerrada laguna en que me abduzco. Soy un flanneur de escritorio, un zombi que se inyecta criogenia, una palabra esculpida en médanos. Tramonto distancias de yo en yo cabalgando a ojos cerrados, herrados, errados, en levíticos exilios cautivo. No te seduzca otra liturgia que la del matorral a la intemperie.

Volcarse en caída libre a los murmullos, peces artillados. Errar por anonimatos como albaicines. Grutas de mar, pensil memoria.

Entre bardas de mis adentros,

echo cal a algo muerto

que desafina al invierno.

El primer silencio

es el que raspa la garganta.

Como un río seco esta medianoche, el horizonte ignorado se suicida ventanas dentro sin decir nada. Lápices sus ojos, de áspides la voz. La sal del mar es coz de luna. Canoso maguey floreando y golondrinas bien gracias.

Así, a pedazos, lentamente al principio y como cascada hacia el final, me va deshuesando el tiempo, como si la muerte fuera boa. Transijo con mi piel muerta y su interminable legajo de últimas voluntades.

El poema que te violenta nos hace hembras a todos y aullamos.

A mitad de la ira el viento sopla "sigue" y pone el índice en los labios.

Enhebro lo escuchado en lo visto transparente. Mi pastizal quemado pide semilla nueva.

Yo también he rozado del habla: por cada bajar la guardia a un golpe de la victoria se endiabla una sonrisa. Mi sonambulismo es el gato que vuelve al amanecer con aves muertas. Mis carcajadas son de cactus y sangran. Pregúntame cómo.

El dolor es un juego de grietas que esperan por gracia de azar ser aquella que abra primero el torrente. Arqueología de lo que seremos: un andén sola y mi olmo, hambre de peras, a la espera del tren antepenúltimo, el espejo devorado, jugueteando con nociones y comisuras, como si las sangre nos asolara unísona en juegos de inercias y ojos nublados.

(Me siento la niña que se sabe sola en el teatro, se para en el proscenio como ante un espejo sabio y ciego y escupe tinieblas a los ausentes.)

La atmósfera es el frasco en que me he de ahogar, caballo del diablo. Nuestras cumbres más altas por vía subterránea, en aquella fiebre que invadió mis pasos, hielo tu voz, halo a la brecha.

Malhada de ardores las dobles intenciones, a conjuros táctiles de sal en sal: hoces y halos, haz de otros soles, nos seas a besos perdición.

Todo este precipicio pudo haber sido nuestro.

D.R. (RSR)

Nota: El texto pertenece a esta serie: http://semiofagia.blogspot.com/search?q=collage, que son poemas en prosa hechos con mis propios tweets.

Imagen: Ángel Zárraga, La bailarina desnuda (1907-1909), óleo sobre tela, 151 x 150 cm.

Sobre algunos artículos de "Art and Power, Europe under the Dictators 1930-45" (1995) Ades, Benton, Elliott, Whyte (eds.) London: Thames & Hudson

2011-03-23T16:44:00.004-06:00

Revisando viejos archivos estaba cuando hallé estas notas sobre un libro que me fascinó leer, y sobre todo discutir en las sesiones de un seminario sobre historia del arte en la UNAM, coordinado por Rita Eder, en 2007. El seminario se enfocaba a diversos cambios urbanos significativos llevados a cabo en la década de los treinta del siglo pasado, proceso del que México no estuvo exento. Espero a alguien sea útil.

BERLIN, 1 MAY 1936, de Iain Boyd Whyte
Un ensayo sobre el uso de las artes visuales —y otros medios de comunicación— en la propaganda nazi durante la década de los 30, particularmente a partir del “May Day” y con énfasis en los preparativos para las Olimpiadas, los cuales incluyeron una remodelación de la Lustgarten, que enmascaraba el entorno urbano para centrar la atención en los eventos masivos.
El vínculo entre clasicismo e ideas de la pureza racial, por un lado, y de la unidad berlinesa, por otro, tiene su antecedente desde textos de arquitectura del siglo XIX, y esto fue cimiento de las remodelaciones en Berlín en 1936. En este contexto, la arquitectura monumental fue un reflejo de la voluntad nacionalsocialista por “construir”. El uso propagandístico de elementos artísticos tomó forma de kitsch. El rol de la mujer —por la posibilidad de intercambio sexual con hombres de otras razas— en la conservación de la pureza racial (y artística), así como la movilización juvenil, fueron otros puntales de acción de la política del partido en el poder.
El artículo también apunta las coincidencias del arte avant-garde con los regímenes totalitarios, aunque paradójicamente los dictadores suelen ser reacios a adoptar manifestaciones de este tipo, prefiriendo —como en el caso del tercer reich—manifestaciones de tipo kitsch. Asimismo, se relaciona el símbolo del cristal con el de la suástica, como ejemplos paradigmáticos de este fenómeno.
Para sustentarse, el autor cita las ideas de Adorno y Hermann Broch sobre el kitsch y su relación con la ideología nazi, además de citar a Walter Benjamín con respecto de la intervención política en el ámbito estético. Si agregamos los nacientes mass media y su función en el régimen totalitario, tenemos como resultado, justamente, el uso del “efecto” estético como un reemplazo del bien por lo espectacular.

PARIS 1937. ART AND THE POWER OF NATIONS, de Dawn Ades.
Una vision sobre las implicaciones de la Feria Internacional de París 1937, fundamentalmente acerca de los pabellones confrontados de los regimenes alemán y soviético, así como de las polémicas suscitadas por la organización de la feria, en la política francesa. Describe tanto las coincidencias de estilos, como las divergencias en intenciones políticas de los distintos regímenes, aparentemente “cortados con la misma tijera”, aunque con algunas diferencias importantes: por ejemplo, las figuras humanas del pabellón alemán parecían más dispuestas a la guerra que el pabellón soviético, aunque en éste también resaltaba la intención de competir por el espacio visual de la exposición.

SPAIN: CULTURE AT WAR, de Marko Daniel
Un artículo que versa sobre el pabellón español en la Feria de París, y cómo las obras expuestas reflejan el momento que vivía España bajo el régimen de la república, aunque ya en plena insurrección franquista, además de las implicaciones sobre la herencia artística, que tanto republicanos como insurrectos preconizaban con sendos intereses confrontados. A Franco lo apoyaban El Vaticano, Italia y Alemania, mientras que el gobierno republicano era el internacionalmente reconocido como legítimo y recibía apoyo visible de la Unión Soviética.
Lo anterior dio origen a que tanto una como otra fracción utilizaban el recurso de poner el conflicto en términos de destrucción —protección del patrimonio cultural y ambos también en términos de defensa nacionalista contra la intervención extranjera—, denunciando a los estados que apoyaran a una u otra fracción como interventores de la soberanía del estado español. También por ello es que el pabellón de España fuera fundamentalmente propagandista, descrito como un poco ostentoso y un elegante ejercicio de arquitectura racionalista.
Como suceso destacado del pabellón español hay que mencionar, sin duda, la presentación del Guernica, obra maestra, antibélica de Picasso.

THE GERMAN PAVILLION de Karen A. Fiss.
Mostrar el “espíritu nacional” mediante el pabellón alemán fue una preocupación central del régimen nazi, como un factor de propaganda para mostrar a un país comprometido con la paz mundial y por una nueva y sana economía, así como el amor al trabajo del pueblo alemán; pero el pabellón tenía una segunda intención, que resultaba paradójica, a saber, fungir como un “embajador” del régimen para persuadir a otros estados de incrementar relaciones comerciales con Alemania. La paradoja reside en que los ideólogos nazis denigraban el comercio internacional y, más importante aún, pese a que el gobierno nazi se había declarado autosuficiente, las demandas económicas y militares de Alemania requerían de cambio de divisas y de materia prima extranjera para ser llevadas a cabo.
Ante la crítica de mera reproducción que se le hacía a la arquitectura clasicista del pabellón, los críticos al servicio del régimen nazi respondían que en todo caso se trataba de una similitud de culturas expresado en la voluntad de construir y el amor al trabajo, ya mencionado, del pueblo alemán.
Finalmente, resulta curioso que, a diferencia de la presencia panteísta del führer, las representaciones de Hitler fueron excluidas de la programación artística, a causa quizá de las paradojas señaladas.

CONTEMPORARY VOICES, de Amédée Ozenfant
El texto trata sobre la perspectiva de un turista en la Feria Internacional de París, del que destaca la noción de que la innovación había sido relegada por la toma de posición, es decir, por la política y la ideología, sobre todo a partir de los pabellones germano y soviético. Asimismo, reflexiona sobre el papel de Francia como organizador y expositor, así como sobre el pabellón español.
THE GREAT ILLUSION de Igor A. Kazus.
En 1933, según el autor, Stalin se siente en la cumbre de su poder, lo cual le posibilita medidas tendientes a crear la percepción de un súper imperio, ante la incapacidad de brindar un nivel de vida adecuado para todos sus ciudadanos. Tenía que crear una ilusión de actividad para demostrar la cabal victoria del socialismo. Acorde con esto, los artistas fueron presionados para adoptar como norma estética el Realismo socialista y coadyuvar a que la construcción y el arte crearan un espectáculo de masas.
A los arquitectos, en particular, se les encargó crear trabajos no inferiores a los de Grecia, Roma y el Renacimiento italiano; para ello, el autor ejemplifica con el Palacio de los Sóviets, la calle Gorki y el metro de Moscú.

THE END OF THE AVANT-GARDE de David Elliott.
Un artículo que reseña los ataques contra los artistas modernistas frente a los requerimientos políticos del régimen estalinista. Artistas como Malevich, Mayakovsky, Filonov o Rodchenko, entre otros, fueron criticados, perseguidos, exiliados, muertos o forzados al suicidio.

PHOTO-POWER de Brandon Taylor
El texto señala los cambios técnicos que tuvieron lugar en la Unión Soviética desde tiempos de Lenin, tanto en la pintura, como en la pintura y la cinematografía, pero principalmente en la creación de iconos a partir de imágenes montadas, sin dejar de indagar en el trasfondo político y en los antecedentes iconográficos.

NATIONAL SOCIALISM AND MODERNISM de Iain Boyd Whyte.
El artículo indaga alrededor de la pregunta “¿Era la Berlín nazi en los años 30 una ciudad modernista?”. Para ello, el autor revisa la relación de Hitler con Berlín, así como los planes de reconstrucción que tendrían lugar desde antes de la guerra, durante y después, tras la eventual victoria del reich. Para ello se realizaron concursos arquitectónicos, en los cuales la ideología tenía un peso fundamental.
El proyecto elegido se sustentaba en anillos concéntricos y dos grandes ejes, bastaba una mirada para darse cuenta que estaba hecho más para los espectáculos masivos que para solucionar problemas de tráfico.
La infraestructura creada para los Juegos Olímpicos de 1936 reflejaba la ideología nacionalsocialista, al punto de que los soldados muertos serían simbólicamente vengados por los triunfos deportivos.
Asimismo, particulariza estos rasgos de esa era en el autobahn, carretera periférica monumental que sirvió como pocas obras a la propaganda del poder nazi.

A LIFE-AND-DEATH STRUGGLE de David Elliott.
Interesante ensayo acerca de las disputas ideológico-artísticas en el seno del partido nazi, así como sus repercusiones en la actividad artística y política, tales como el establecimiento de normas para la creación o las purgas en las diferentes instancias empleadoras de artistas. Asimismo, describe el proceso por el que las obras modernistas y avant-garde fueron consideradas espurias por los nazis.

FROM BERLIN TO ‘GERMANIA’ de Wolfgang Schäche.
Un recuento sobre el proceso de remodelación de Berlín, que culminaría con el solemne renombramiento de la metrópolis como “Germania”, trabajo encargado por Hitler a Albert Speer. Estos planes estaban indisolublemente ligados al desarrollo de la guerra, de cuyas conquistas se financiarían los proyectos; el proyecto, como se ha señalado, tenía relación muy estrecha con la ideología hegemónica del estado alemán, dando un énfasis, que era un homenaje, a los soldados alemanes del pasado, pero con vistas al futuro imperial.

‘DEGENERATE’ AND ‘AUTHENTIC’ de Berthold Hinz.
Espléndido artículo sobre el origen de la clasificación que desembocó en las exposiciones simultáneas y contrapuestas para descalificar las expresiones de arte moderno y ensalzar el clasicismo por el que el reich propugnaba, y que conducía al formalismo vacío y masivo del Kitsch.
Para el arte “degenerado” se equiparaban imágenes de personas deformes con las creaciones de estos artistas, y a partir de ahí se identificaban estas tendencias con los judíos. Por su parte, el clasicismo se centraba en la figura humana, para demostrar las bondades idealizadas de la raza aria.

TECTONIC SCULPTURE de Bernd Nicolai
Donde se recrea la tendencia escultórica de los nazis, tomando como antecedente la discusión entre escultura tectónica y arquitectónica, que en el fondo es un debate sobre la autonomía o la función social del arte. Para Hitler, era una prioridad la escultura arquitectónica, y ejemplo de ello es el pabellón alemán de la Feria de París y la infraestructura para las Olimpiadas.
Como ya se señaló, los rasgos antropomorfos de la escultura nazi tendrían como fin mostrar rasgos nórdicos como arquetipo de superioridad racial.

Sueño que anidó un olvido

2011-03-23T05:50:00.001-06:00

"Levántate cabrón", fue la orden que dio el general. Habría abierto las patitas al marchar, pero sintió qué no las tenía. Estaba oscuro, pre-eyaculación de amanecer: no, no piernas todavía.

Cuando soltó el chaneque en voz verdosa, le vino a la memoria la certeza de que gritos como ese lo circundaron toda la noche, dentro y fuera de lo amniótico. Se equivocó al suponer en una descarga de pánico que nadie lo escucharía, pues un temblor se reavivó en la nada de sus extremidades y reaccionó empujando al temblante, más enclenque que Elpidio, más que los brazos unos grados menos trémulos.

Mientras luchaba por deshacerse del lastre, una vaharada dolorosa emergió de su carne liberada y esa muestra de que su sangre llenaba el hueco —retrospectivamente, días después, le aterró tanto como la falsa amputación el blanco que al respecto hizo su mente, hasta antes de saberse entero—, tras conseguir un nuevo cuerpo dormido al cual parasitar su sopor. Cantó el gallo.

¡Un gallo!

—Estoy en problemas, se diagnosticó.

Imagen: Sarah Fuller. Tomada de este blog.

Poema de David Huerta

2011-03-21T03:09:00.003-06:00

Este poema en tres fragmentos, lo tomo del libro Versión (México, FCE, 1978), cuarto poemario de este autor nacido en la Ciudad de México tan ampliamente reconocido, que es anterior a su desbordante Incurable. En un autor cuya formación poética comenzó intensamente en casa, como es Huerta, las reflexiones metapoéticas resultan significativas; es un libro en que ya pespunta la madurez de un autor que confronta en numerosos poemas su experiencia personal contra la de sus grandes influencias, asumiendo distanciamientos y filiaciones (no mutuamente excluyentes), descubriendo con ello plenitudes de la propia voz, sumada a las voces de su tiempo.

Índex

1
Cada tema entra alguna vez en el claroscuro de la palabra que lo convoca,
la cosa, la mera cosa rala y directa, cede a la ola del lenguaje,
la frase recortada termina en el agua de la página como un pedazo
   de madera para el naufragio tenaz, deseoso, escéptico, niebla
   de filo en llamas,
del escritor: a este mar has llegado, hijo del hombre,
pedazo agitado de la neutra realidad, encendida pobreza con sólo
   oscuras manos para meterlas en esto, hirviente y desolado,
con ojos vagos para el enorme trazo que todo te daría,
con la boca meticulosamente puesta en el silencio de escribir,
   mientras afuera tiembla el verano con pesados reflejos.

2
Y es cierto: cada tema entra en el orden longilíneo de estos signos,
   en el espacio de los sentidos posibles
en el área donde alguien supone que todo se entenderá,
dispuesto así, en renglones inequívocos y sumisos al diccionario, a la biblioteca, a la tradición,
todo el aire sucio y la saliva colocados cuidadosamente afuera,
expulsado el verano con su pegajoso sudor de tiempo, con sus
   arenas confusas --y no hay otra manera de decirlo.
Escribir sería o es una forma de la pobreza, una porquería disculpable
--pero ¿hay que pedir perdón por algo?--;
Artaud tenía razón, siempre es mejor abrazarse a uno mismo y roer
   estos huesos en un rincón aparte, no molestar a los demás,
   inocentes y esquivos,
no perseguirlos con estas cuartillas que arderían tan bien durante el
   invierno, en los suburbios.

3
"Escribir" deposita la realidad contra el azul o el blanco,
finge correr bajo el agua del tiempo, toca las manos con un ardor continuo
y pone un alfiler de sombra en los ojos, bajo la noche que no cesa.
Algún fantasma viene por corredores, con sangre de la luz en la
   línea de su desplazamiento,
llega a "escribir" como al país de dicha y pesadumbre
donde niños cambiantes abren los ojos con un color de exilio en la mirada.
"Escribir! puede ser un placer prohibido, una amenaza clara;
pero también, algunas veces, entra en los ministerios sobre la nube
   de la sintaxis,
calma la asidua vigilia del hombre contemplativo que mira el mar,
acompaña la siesta o la imaginación de la señora sola,
esfuma el ansia o la posterga, viene a ser una suerte de filatelia o de
   entomología.
"Escribir" es un contrasentido "en la noche de los tiempo que corren".
"Escribir" es a veces meter un poco las narices en la quebradiza imagen
de un lugar donde vivir puede valer la pena.

Imagen: Portada de Era-Conaculta, del mismo título.

Del fin del invierno

2011-03-19T12:40:00.002-06:00

Sin brusquedad ni aviso, el eco remedado se demuda
por días, lustros tras la fractura a noches como esta
de instantes insurrectos por ir en fila, uniformados:

cadenas de haces, lívidos fractales,
vuelan en enjambre hacia la arteria más propicia,
le arrancarán del tiempo sus adentros,
mientras dure su fiebre fugitiva.

Su estela
esas arenas
que levitan sin cantar su nombre o parpadeo
sobre un reloj aún tibio de haber sido
ajusticiado tras conocer el mar.

D.R. (RSR)

Foto: Xochimilco, México, marzo 2011.

Poemas de Ricardo Castillo

2011-03-17T03:16:00.002-06:00

Investigar sobre una época, una corriente, una serie de autores, me resulta semejante a andar una aldea que por breve no es menos azaroso el conocerla, pues a cada nueva lectura se encuentran rincones ignotos donde a primera vista parecía un baldío, y donde vimos al principio un jardín edénico, tras completar otro rondín sólo es un páramo de carcajadas. Aun tras incontables recorridos por la aldea, los nombres, las voces, los lugares y las impresiones van conformando una idea general, aunque siempre hay riesgo de inconclusión, de parcialidad o de dogmatismo.

Es en estos andares que leo ahora estos poemarios de juventud de Ricardo Castillo, (El pobrecito señor x. La oruga. México: FCE, 1980), en los que ya se vislumbra una voz y un tono que caracterizaron la poesía de las décadas setenta y ochenta del siglo pasado en México, y que halla en Castillo --Guadalajara, 1954-- a uno de sus exponentes ejemplares; características de ello son el habla coloquial y la mirada puesta en la sociedad de que provinieron.

De El pobrecito señor X:

Reflexiones a partir de la desmesurada longitud de los pies

Provengo de una familia

en la cual todos tenemos los pies grandes.

Mis pies miden treinta centímetros

y los de mi hermano el mayor treinta y dos.

Toda mi familia mide un kilómetro.

Mi abuelo tenía mirada de vaca.

Es más, de haber sido vaca mi abuelo,

la leche conservaría su antiguo precio.

Así de noble y de sencillo era mi abuelo.

En mi familia

todos tomamos las cosas con calma:

"Papá y mamá ya murieron"

"Mis calcetines están rotos"

"Me he tragado una mosca"

"Todo está más caro"

"Ya nos vamos a morir"

Creo que sería bueno ser menos educados

y armar un grandioso escándalo.

Testiculario

Hoy podría decir que me duele el corazón de tristeza.

Pero sería falso

y prefiero no involucrar al corazón en falsedades.

La verdad es que sí estoy triste.

Marchito como un nomeolvides

guardado entre las páginas de un libro de edición del 54.

La verdad es que tengo un dolor de aguja en cada pupila,

que la tristeza no me duele en el corazón

sino en los testículos.

No me apena confesar que es allí donde radica mi alma.

De La oruga

(...)

Hasta que estás con ellos
trabajando con la quinta parte de ti mismo
acostumbrándote al tamaño del cubículo
sin saber a cuánto nos toca de aire libre
porque el techo capotea las entradas y salidas de este taller
Sentándote en sillas y sillones
con la campechana prohibición
de no deambular fuera de sus lugares
cada quien con su tizne en la cara
cada cajón oscuro con su locura
y te das cuenta de que algunos ya están acostumbrados
que de entre sus símbolos más temen al día feriado
por el azar de tener tiempo para ver la vida cara a cara
Te das cuenta de que algunos se aferran
y se arrancan diariamente los ojos
con el alambre de púas que limita sus parcelitas de tranquilidad.

VII
Ya después no sabes para dónde voltear
por cuál ventana desgastar tu horizonte en pólvora para soporíferos limbos
mientras son arrancadas las hojas del calendario
que año con año regala la carnicería
y poco a poco el ritmo va quedando en mueca
que no habla como cicatriz que no se mueve
Cada vez más la sombra de ti mismo
"No me hablen de lo que un día creí posible
ahora ya ven cansado y aturdido de esa soledad
dinamitada por la rigidez del hombre"

Imagen: La leyenda de los volcanes... de Jesús Helguera.

Minipoemas de Francisco Hernández

2011-03-11T23:12:00.005-06:00

Un espléndido poemario del nacido en San Andrés Tuxtla, Veracruz, en 1946, donde se conjuntan el sentido del humor con la delicadeza, el aliento largo de verso libre y la punzada del cuento o la viñeta en unos cuantos versos, es este, Cuerpo disperso (México, UNAM, 1982). Como ha sido costumbre, privilegio para reseña los poemas de menor extensión, abundantes en este libro, y algunos de ellos notables.

*
por sus innumerables crímenes
el agua morirá ahogada
el fuego acabará en la hoguera
el aire expirará en la cámara de gases
y la tierra será enterrada viva
sin nadie que le arroje
un último puñado de sí misma

*
a punto de iniciar
la traducción
le sacaron los ojos
las palabras

*
en espera del rayo
que los quite del mundo
dos niños de granizo
se drogan
sobre las rodillas
de un eucalipto

*
atravesada
por un alfiler
en tu vientre aletea
una mariposa negra

*
jaula vacía
canto enjaulado

en la jaula vacía canta el silencio

su sombra
el canto mudo
del canario

Fade out
Cuando era niño
yo quería ser
un poeta maldito
¿tú a qué jugabas?

Alto contraste
1
de tus axilas brotan poemas ciegos
como murciélagos de una cueva
en el fondo del mar

2
bastará con mirarte
para que tus pechos se agiganten
y de ellos desciendan
los elefantes de Aníbal
para pisotearme

Fade in
Lo de menos era empezar
con un autorretrato.
Pero, francamente, no tengo cara
para hacerlo.

Símil
de una calabaza negra
sale el insomnio:

es la parte nocturna
de la soledad

*
poseerte en lo más enrojecido
del amanecer
es como soñar con un crimen
y despertar
con un cuerpo cercenado
en las manos

Imagen: Book Works de Robert The, tomada de esta página.

Poemas de José Carlos Becerra

2011-03-05T00:06:00.000-06:00

Dos asuntos me llevan a antologar a un poeta ampliamente comentado, como el tabasqueño Becerra: la relectura y el poema como acontecimiento. Hace algunas semanas, dudaba qué llevarme para leer en un viaje corto, con escasos espacios de lectura, lo que me hizo decantarme por un poeta. Tomé la decisión en un impulso, pero influyó el presentimiento de, tras años de haberlo leído, ahora sería una distinta experiencia, más en condiciones significativas. Así fue, y no sólo para mí, sino para con quienes compartí su lectura, momentos en que la palabra no fue sólo pronunciada, sino que aconteció. El escucharlo nos hizo oír el rumor de palabras antiguas, siempre a ras de olvido.

Es por ello que el primer gusto no siempre es digno de confianza: aunque el texto sea el mismo, el lector cambia, el momento sea propicio, y es así --en el fenómeno de la lectura-- como una obra literaria se modifica sin alterarle ni una tilde.

Búho sobre el delirio
(...)
III
Oír que la materia deletrea su peso,
escuchar el ronroneo que hace contra sí mismo el silencio,
ver cómo cae el cuerpo atrapado por el impulso de sus límites, rompiendo de pronto ese dique que la oscuridad usó antes solamente para sí misma.

Ver de pronto ese peso, esa inmovilidad pasando velozmente,
oscureciendo con su sombra velocísima
esa parte de nosotros donde la contemplamos con armas más frágiles que el dolor,
y su caparazón apetecedora de peso muerto.

IV
De pronto se ensordece, cuando el silencio o la locura saca las castañas del fuego,
resegando lo que crecía sin trasplantarlo a su propia sombra,
a su boca construida con una mandíbula ajena.

Decaído o plegándose, embovedar las alas,
engaviar lo reunido, lo que va a levantarse y a girar bajo la bóveda construida con el peso irreal de las alas,
lo que tiene en su peso su habilidad de esguince,
si el vuelo es esa forma, ese jadeo mezclado a las castañas que están como siempre en el fuego,
reproduciendo la mano del silencio o esperando la mano de la locura que va a sacarlas.
Conquistar los despojos, hacer crujir las brasas,
aspirar ese olor quemado que suelta la sombra, la boca construida con mandíbula ajena.
El silencio que cuida su propia mano (lo que es su sombra, se alarga sin cesar).
Si la reunión está sorda, el silencio no miente,
pero en las castañas que están en el fuego, el intruso aparece a la espectativa.

Imagen: Mía. "Sierra en distorsión", Sierra de Catorce, SLP, México (enero de 2010).

Poemas de Carlos Díaz Dufoo II

2011-03-04T04:05:00.001-06:00

Encuentro estos poemas y la historia que entrañan en la Antología del poema en prosa en México, editado por el Fondo de Cultura Económica, en 1993, y cuya selección, notas y estudio preliminar son de Luis Ignacio Helguera.

No debe confundirse a este poeta que presentamos con su padre de nombre homónimo, viajero, periodista, político y escritor modernista, nacido en Veracruz en 1861: su hijo sólo publicó un libro de poemas de prosa (Epigramas) y otro de ensayo (Ensayo sobre una estética de lo cursi); nació en la Ciudad de México, fue amigo de Julio Torri, admirador de Nietzsche y se suicidó en 1932 (el padre muere nueve años después). Textos que se mueven entre el micro cuento, la viñeta, el epigrama y la prosa poética, reflejan un pesimismo nihilista con notable sarcasmo.

*
Un camino infinito que hemos recorrido eternamente. al caminar, con ritmo invariable, vuelven, en sucesión necesaria, las mismas ideas, los mismos paisajes, las mismas tragedias. automáticamente, los mismos problemas se resuelven de la misma manera. En un momento, mil veces repetido, renace la vieja sorpresa que conduce a una vieja desilusión. La carne es de piedra y el hombre se acerca a Dios. --Nunca entraremos en un río nuevo.

*
Cumple un año más. En otra época eso pudo tener importancia. pero ahora, ¿qué importa un año más en el tiempo de un muerto?

*
--¿No habéis sentido la necesidad de escribir en un río?
--Fuera mejor hacer música.

Sysipho era, en tiempo mayores, un personaje mayor. Su trabajo inútil lo ennoblecía el castigo. Su vida era absoluta porque era personal. Era rebelde sin trascendencia social. La inutilidad tomaba en él la significación de una actitud --infinito momentáneo--, y una razón humana de ser. --En los tiempos modernos, Sysipho es un concepto que justiprecia el lector desinteresado de economía política, el de la actividad dolorosa. Sysipho no tiene ya el orgullo del réprobo. El correr de los años --razón de inercia-- lavó su pecado. por movimiento ajeno sigue trabajando, inútilmente sin objeto y sin castigo. --En los tiempos futuros, trabajará sin pena.

Epitafio
Extranjero, yo no tuve un nombre glorioso. Mis abuelos no combatieron en Troya. Quizá en los demos rústicos del Ática, durante los festivales dionisiacos, vendieron a los viñadores lámparas de pico corto, negras y brillantes, y pintados con las heces del vino siguieron alegres la procesión de Eleuterio, hijo de Semele. mi voz no resonó en la asamblea para señalar los destinos de la república, ni en la symposia para crear mundos nuevos y sutiles. Mis acciones fueron oscuras y mis palabras insignificantes. Imítame, huye de Mnemosina, enemiga de los hombres, y mientras la hoja cae vivirás la vida de los dioses.

Imagen: Nota suicida de Sid Vicious, tomada de este blog.

Poemas de Rogelio Carvajal

2011-02-18T19:42:00.003-06:00

Conforme se investiga sobre determinada época o tal autor, surgen corrientes, obras y escritores a quienes va uno conociendo fragmentariamente. Frente a un estante lleno de libros viejos, uno memoriza nombres, relaciona, hojea y, algunas veces, reconoce un hálito epocal, una influencia o una avizoramiento de la escritura posterior. Al acudir a ensayos vuelve a surgir una alusión, una cita, una referencia a un tema en que está uno interesado. Y es tan improbable leerlo todo. Así, producto del azar y de la búsqueda atenta, se hace uno de lecturas que van haciendo el perfil de un autor: revistas, antologías, plaquettes y, por supuesto, los recursos de Internet, fenómeno tecnológico que ha devenido derecho social y de donde cada vez más los lectores nuevos abrevan.

Tal me ha sucedido con el autor que hoy reseño, me lo he estado encontrando en mis lecturas, así que presentamos dos poemas de quien ha sido poeta en los años setenta, editor de revistas, libros y crítico literario mexicano, nacido en 1955.

Es así, necesariamente
Ayer próximamente cuñada muerta
de mi abuelo muerto de mi abuela muerta casi
hermana hija pequeña nunca no bien querida
te has empecinado protagonizar un recuerdo.
Inflada hecha espuma bilis frotada
quiero decir fiel a tu cadáver
no resistes caber en tu ataúd
incontenible literalmente te expandes
casi desbordas tu cielo que no es azul
quizá te incorpores pero te enmienda el serte.
Tramas tu despereza es factible
nadie acude sin embargo tuviste
detuviste la condición de vivir en sí
pero.

Te juro presentida hecha veneno
esparcido latir enrotundada
al fin como otro corazón
pero prefiero comparar tu estancia por la vida
con la espuma transitoria del ocio de mi lengua
Ya encarrilado acaso incluso
molusco de temible blandura y vitalicio
pacífico impetuoso dañino de para siempre.
Tu comercio con la vida fue el del caracol
sonámbulo tan viscoso y deliberadamente idiota.
Quiero cagarme de otra buena última vez
en tu proyecto de prolongarte más allá de las cosas
pero me gana la aburrición y si no
fuera incorrecto encantado encantada
compraríate con las hemorroides y la blenorragia.

Sin embargo, reconsidero
tu asombroso parecido a la viruela negra
mas por desgracia sólo cuento con dos no muy largas
hileras de dientes para maldecirte y
vomitar en tu halo de muerta dizque indiferente.
Tú eres la responsable pero mejor
te miras a entre las ingles
de que las cosas caigan a la derecha
o a la izquierda digamos que de nada.

Cielo de náusea el día de tu velorio
hora tercia en adelante y no pasa nada.
Que tu recuerdo nazca del hígado descompuesto
de tu cadáver a medio enterrar casi
doblado del lado de la vida.

De Para hablar con los muertos. México : La Máquina de Escribir, 1978.

Hay una seda que no quiere dormirse

Lo que fue hecho eso mismo permanece. Lo que ha de ser ya fue.

Eclesiastés, III.15

Una vez más soy llama, sed, grito e incendio

y una opresión cordial

espléndida me cantará en la sangre

luego de enterrarte bajo salvias y espinos.

Yo también llegué como una grulla

a picotear los claros rodrigones

del viñedo, a hacer florecer entre casi nada

y nada la blanca cereza.

(Pálida hiperemia que me agarró de perfil)

Pero no

no estoy dormido

es que la melancolía me llegó

demasiado de repente.

Y nada

que no tengo nada que hacer.

Pero sí, digamos el alarde fálico

que casi olvidé, insensato, pendejísimo de mí.

Ya hablé de perfección.

Por supuesto que todavía

no estamos tan avanzados,

digamos, como los musgos.

Los musgos son graphis scripta.

¡Quién pudiera leerlos!

el parlar rotto de Petrarca

justo bajo las sábanas de las camas

que han dejado de tener vergüenza.

¿Por quién doblan las campanas?

Por aquél, oriundo de la noche

liviano como bosque como flor de sal.

Aquél que sólo acacias comió:

Tsu-yu, arquero del emperador Yao.

Tomado de La novísima poesía latinoamericana (ed. Jorge Bocanegra). México: Editores Mexicanos Unidos, 1978, pp. 170-1.

Imagen: "Calavera". Calle Zacatecas, colonia Roma, México D.F. Tomada del blog Arte callejero.

Dos poetas de Real de Catorce

2011-02-08T00:49:00.002-06:00

Los reproduzco de la revista Desierto adentro (Diciembre 2008) , editada en ese lugar de San Luis Potosí que hace de la categoría "pueblo mágico" una descripción exacta.

Bañarse a oscuras
Bañarse a oscuras es esgrimir la mirada
es permitir a los otros sentidos desenvolverse nocturnamente.
Es lustrar el corazón, abrillantarle,
como quien ofrece sus mejores piedras a una joyería.
--Te regalo el amuleto de mi amor, la piedra más radiante que conservo--.
A ciegas se humedece el cabello
para que serpientes cansadas que penden de un cerebro vagabundo
se posen sobre los hombros, estilen el veneno dulce de su roce.
Y el jabón recorre cuerpo y carencias
en este instante se posee solo agua, oscuridad y desnudez
falta carne, amor y ternura al mismo tiempo.
Me sobra soledad...
es una soledad que suma a la soledad misma
que se declara en contra de la desesperanza y la cordura.

Ducharse así es tocarse los puntos de la derrota
acariciando la pata de palo, la lonja que estorba, las chichis chiquitas,
las nalgas felices y toda la ternura que mis piernas regordetas pueden guardar,
pasarse la mano y estropajo por el estropajo negro que se guarda entre las piernas
enjabonando flor y pubis --esa flor abierta que soy, ese cempasúchil--;
pero eso sí, todo a oscuras, sin rastros de luz
sin encandilamientos que molesten, tocarse toda piel
y legar hasta los pies, mojarse hasta las chanclas.

Aún más, bañarse a oscuras en un día lluvioso
es mojarse dulcemente tres veces la nostalgia.
La lluvia en la regadera que empapa las ideas,
la lluvia afuera provocada por el clima
--una estación de soledad--
y la lluvia dentro, la que alcanza a doler...
esa que moja el corazón.

Sára Sará Ramírez Casillas.

Catorceños

I
La tarde es un crepúsculo de ensueño
oro relamido entre las hojas del pirul;
como dedos las pelotas rojas del nopal
espinas diminutas del corazón,
si es que éste sigue ahí:
entre cerros de verdor deslavado
y la lengua larga del cielo.

II
Una pared de grillos
cascada de oro entre las piedras.
El alacrán electrocutado hasta sus pinzas risueño,
quedó como estaba casi dormido
en la malla aurífera de microtonos.
En sus muros derruidos:
Sonido 13
Real de Catorce.

III
Ya estamos muertos
Vivo en el sueño dorado
donde los fantasmas habitan el Pueblo Fantasma
que más parece un chongo en la cabeza del cerro
como decir lleva una pinza en los cabellos
que es una antena microondas.
Las estrellas en el firmamento son testigo:
mi último amor fue concebido;
aquí hay muertos que hacen ruido.

Miguel Ángel Vázquez.

Foto: Mía. Andando Real, febrero de 2011.

Mudar de máscara por dentro

2011-02-02T03:43:00.003-06:00

Escribo antes del alba, en la víspera. Iré para volver: ahora sin azares, ahora con recién llegados. Dejo aquí estos bosquejos que hice al vuelo y en papel. Esbozan lo que va dejando de ser, aunque esté, como una piel que ha de cambiar, de una manera u otra.

*
El año aquel en que contrajeron viruela nuestras máscaras
y quedaron a pelo lunares como géiseres.

Intonsas hallarán en los silos podridos sus euforias.

Ráeme el pudor hasta hallar otro, violeta.

Desnudeces que instauran de luminosa zurda
inquisiciones.
Se dieron a las bulas y a miraclizar postigos,
a la espera de ya no percibir más vocativos
y tapiar la puerta como a un muerto tras la helada.

Comenzamos a hablar en plural, por esos días.
A ver un río seco en nuestras historias,
silente advenir del estruendo.

*
Bar aquel de visionudos ojos
con la oreja puesta,
ya de vuelta,
en los comienzos.
Sonrisa en parcas comisuras,
el milagro un truismo.

D.R. (RSR)

Imagen: Tomada de este blog.

Gota de enero

2011-01-27T03:20:00.002-06:00

Enero jamás fue mi mes. Sea lo siguiente para no irme en blanco, sin transmitir en este espacio: un gesto espontáneo.

Cada instante rengo, labios del camino,
arduas comisuras de ascendido lecho
al reducto intrauterino
de un gorjeo monosílabo.

Un nido apagado
bajo la misma bota.
Más desierto hay dentro:
calle Ojos, calle cero.

Imagen: Tomada de este blog.

D.R. (RSR)

Collage 5

2010-12-21T05:39:00.003-06:00

Aquel carpe diem de hombros enjutos. Álcalis al cáliz. Hasta en la agorafobia hay un incesante transbordar de barcos y trenes, largas caminatas. Vértebras barrocas enervadas de desperezos, un crepitar de años y cartílagos, embajada de la vejez más allá de la lengua.

Su confesionario, un ojo de agua y tres de pulque. Al diablo pedía sin hallar respuesta. El corifeo ocioso éramos para él piara de sapos. Una apteka, en un costado de luz baja, rumbo a la inteligibilidad, con doblajes monovocales y un aro abrasivo, giratorio, dentro.

Pisadas, puertas, niños despiertos, tacones en el patio, ventanas, algún golpe ambiguo. Un tufo a carnaval improvisado, a tiro al cielo. Incienso: minutero de humo. Pálpitos de calma y fiebre. Laberinto y sed. Tras las arquitecturas laberínticas: omisiones, tachaduras, olvidos, impronta y subyacencia. Limbo libérrimo. Ya para qué. Seguiré hablando con mis dedos y arrojaré mis posesiones a la enredadera. Islas que fueron montañas y hablan del valle antes de que criara peces. Fauna nictálope, oropel y desvarío. La bajeza de sus párpados altiva. Los ojos empotrados en cenites, el labio genuflexo y el instante, separador de la Palabra, asiendo siglos, también instantes. Bajopárpado.

Estrecheces maceradas, cansancio a media asta o gloriosa noche transgresora, según lo vea el espejo o los enteleridos de carnaval. Testiguo. Ocasos jóvenes malamente vestidos de mañana, de euforia seca. Trenos abiertos en canal sobre una plancha inmensa. Ateridos en un margen sin afuera, cráneos en corro, triunfantes adúlteras, remeros de arena: los de abrazos amputados os saludan. El pariente del que se escucha, pero al que nadie ve, del que dan como razón que viaja mucho, el de la cabeza amputada en todas las fotos. El tiempo es la uña deformada, el arrasado valle oculto tras una obsesión de la lengua. Ábaco al sesgo del espejo. Sueños de pañoletas, de andenes vacíos, de calles sin puertas, de pasos al sesgo, de un abismo y lascas mercuriales que al despertar sobreviven.

La copa olorosa a licor de hierbas y un hilo que ya purpurea junto al cuerpo craso. Salí de entre tus piernas como quien entra a una prisión. Transgresiones: trofeos en las vitrinas, paranoias en los álbumes polvosos. Los recuerdos uncidos sobre las vocales púbicas huelen todos humores: el necesario embebido en su nombre y sus efluvios, duro y doblegado.

Haz temblar mi vida entera con un tacto sucio y repentino. Quiero ser el paladar fantasma que se hunde en tu sabor dormido y te despierta en un ahogo. Gracias por la infertilidad.

Nota: El texto pertenece a esta serie: http://semiofagia.blogspot.com/search?q=collage, que son poemas en prosa hechos con mis propios tweets.

Imagen: El asesino amenazado (1927), René Magritte.

Minipoemas de Rodolfo Mata

2010-12-06T18:24:00.000-06:00

En esta ocasión, y siguiendo con la antología al vuelo de poemas de corta extensión, presentamos los siguientes textos tomados de Parajes y paralelajes (México, Aldus, 1998). El autor (1960) es ingeniero industrial, cursó Letras Hispánicas y es traductor del portugués. Sus poemas apelan a relación misma de quien contempla y lo mirado, lo que a una impresión de sencillez que, en algunos pasajes, disimula una perla escondida en la llaneza del lenguaje.

Pausa
Llorar el fruto
y por el fruto
seguir llorando
la mil ensangrentada
e un labio
el diente engullido
de una pena
la gruta
que enajena
la paz y el sueño
y el olvido
la carcomida afrenta
del hueco en el oído.

Bahía
Madre negra
la noche
como un fetiche
me prende de los brazos

Ballenas
Negras y lustrosas almas
cabalgando su parsimonia
en el vasto limbo de agua
cantan en lenguas

Imperfecto haikú
El pálido ojo del limón
sus agrias pestañas mueve
El salero es una playa del Mar Muerto
La cerveza una cabellera bajo el sol

Flota sobre

los blancos mares

de la vacía luna

donde el viento solar

es menos

que real

y el cielo negro

no tiene luna

Todas tus aguas

clara fuente

iceberg de nubes

refulgentes

verano imán

de tu alborada

Todas tus palabras

tren de nada

algodón

nívea barricada

porcelana salina

aguamarina

Imagen: Foto a una de las ilustraciones de Lorena Mata, del mismo libro.

Sobre reconocimiento e identidad narrativa en Paul Ricoeur, y un poco de Kafka.

2010-12-05T04:57:00.141-06:00

Nuestra sentencia no es aparentemente severa. Consiste en escribir sobre el cuerpo del condenado, mediante la Rastra, la disposición que él mismo ha violado. Por ejemplo, las palabras inscritas sobre el cuerpo de este condenado —y el oficial señaló al individuo— serán: HONRA A TUS SUPERIORES.

En la colonia penitenciaria.

Franz Kafka.

I Identidad narrativa

Una de las propuestas más importantes de Paul Ricoeur, es sin duda ésta, la cual plantea el conflicto entre ipseidad --lo que permanece de sí, no obstante el cambio constante-- y mismidad --aquello que hace identificar a uno mismo como tal, pese al paso del tiempo--, cuyas reconstrucción y proyección están relacionadas con la “síntesis de lo heterogéneo” que supone el relato identitario que se va construyendo, en una forma análoga a cómo se construye un personaje en el acto creativo y en el receptivo de una lectura, mediante la tensión de lo ipse y de lo ídem.[i] Para los temas que el autor francés trata en Caminos del reconocimiento serán también fundamentales estas nociones, pues en éste, su último libro escrito, el autor reflexiona sobre la necesidad de ser reconocido en la relación de sí con los otros; para ello, su disertación va del reconocimiento como identificación al reconocimiento de sí y de ahí al reconocimiento mutuo, fases todas que tienen que ver con el tiempo y la alteridad, la mismidad y la ipseidad.

El francés ve a la literatura como un ”amplio laboratorio donde se ensayan estimaciones, valoraciones, juicio de aprobación o de condena, por los que la narrativa sirve de propedéutica a la ética”,[ii] y donde las estructuras narrativas unen “los dos polos de la construcción de la trama, el de la acción y el del personaje”.[iii] Por ello, la teoría narrativa es para Ricoeur una “bisagra” entre la teoría de la acción y la teoría ética.[iv] La implicación entre literatura y vida en este autor propone términos como “referencia” en la teoría de la metáfora[v] o el de mimesis I, lo que la literatura retoma de la vida, interpretado como “semántica de la acción”.[vi] Ya en textos como Teoría de la interpretación… el autor escribía:

El discurso nos remite a su hablante, al mismo tiempo que se refiere al mundo. Esta correlación no es fortuita, puesto que es finalmente el hablante el que se refiere al mundo al hablar. El discurso en acción y en uso remite hacia atrás y hacia delante, a un hablante y a un mundo.[vii]

Para Ricoeur, la narración y la metáfora son formas inherentes a la manera en que el ser humano se ve y se explica a sí mismo; no es casual que el francés retome muy a menudo ejemplos de la literatura universal para ayudarse a explicar su pensamiento, en el diálogo escrito que con numerosos filósofos, científicos, lingüistas y otros pensadores mantiene en sus libros, por ejemplo en Sí mismo como otro, La metáfora viva y los tres volúmenes de Tiempo y narración. En sentido inverso, el autor siempre ha buscado subrayar la relación de la literatura con la vida cotidiana, tanto en su origen como por su efecto, a partir también de sus implicaciones éticas y de su importancia práctica en la existencia del ser humano, lo cual podemos ejemplificar con la siguiente cita, donde Ricoeur se pregunta: “¿Cómo, en efecto, un sujeto de acción podría dar a su propia vida una calificación ética, si esa vida no pudiese agruparse en forma de relato?”.[viii]

Pero la identidad narrativa en el reconocimiento de sí debe permanentemente enfrentarse a los otros como una alteridad, y que exigen, como uno mismo, reconocimiento. Es por ello que el filósofo de Valence retoma el concepto hegeliano de anerkennung, referida a un intercambio de bienes entre trabajo y poder que, sin embargo, ofrece ya la ventaja de garantizar, en la evolución del reconocimiento “el vínculo entre auto-reflexión y orientación hacia el otro”, además de que procede “del polo negativo al positivo, del desprecio hacia la consideración…”;[ix] esa idea hegeliana dará lugar al concepto de “vida ética” del Hegel posterior. Con el reconocimiento del filósofo alemán, el hombre se establecería en sociedad no ya como un mero sujeto natural, sino como un sujeto ético.

II. El reconocimiento hegeliano en Paul Ricoeur

Como ilustra Eric Aüerbach en Mimesis, la evolución de la actividad mimética en el hombre occidental ha dado como resultado las distintas formas de representar acciones y caracteres en su literatura; esto es pertinente tomarlo en cuenta al leer el capítulo que Ricoeur dedica al Hegel de Jena, pues, para plantear el concepto de anerkennung se precisa de que amo y esclavo se reconozcan entre sí como necesarios el uno para el otro, y aunque en relación de desigualdad, esto muestra una forma de representación y reconocimiento que era reflejo de su tiempo y era visto como producto de la historia, según la dialéctica hegeliana.

La tercera acepción del término "reconocimiento" de Le Robert —que Ricoeur ha usado como una guía para andar sus caminos— se refiere al reconocimiento mutuo y, para ello, transita de lo que el francés llama "el reto de Hobbes" —que radica en la idea de éste sobre que es el miedo a la muerte violenta el sustento del contrato social, delegado al monarca— hacia la Anerkennung hegeliana, a fin de sustentar que no es solamente el "estado de naturaleza" que entraña un desconocimiento originario, sino el deseo de ser reconocido, lo que sustenta el "vivir juntos", es decir que en éste también subyace una razón moral, lo que constituiría, como se propone Ricoeur, una respuesta al reto planteado en el Leviatán.

El francés distingue tres razones por las cuales la Anerkennung cumple con el mencionado cometido: la primera, porque garantiza el vínculo entre autorreflexión y orientación hacia el otro; en segundo lugar, la tesis hegeliana va del polo negativo hacia el positivo, en la cual el tema de la lucha a muerte se reconfigura en un recorrido espiritual; en tercer lugar, la figura del reconocimiento en tanto admisión de necesidad mutua entre el amo y el esclavo da lugar a una institucionalización posterior en la teoría del derecho y el estado de Hegel. Ya en el Sistema de la vida ética es fundamental el concepto de Trieb, una pulsión natural compartida por los individuos, de la cual el alemán distingue una serie de potencias jerarquizadas, a saber, la de la naturaleza, la de "la infinitud, la idealidad, en lo formal y en la relación fundamental" y la indiferencia (entendida aquí como no diferenciación) de las potencias anteriores. Hegel va del estado de naturaleza, pasando por el reino del derecho, hacia el del espíritu. El reconocimiento aparece justamente cuando el alemán diserta sobre el reino del derecho y el crimen, su negativo específico. El contrato social implica un intercambio del que se suscita ya un reconocimiento del individuo, en cuanto tal.[x]

Para Hegel, el crimen es no sólo negación del reconocimiento, sino la fijación de tal negación, en lo que también participa una consecuencia del crimen, es decir, la venganza. Hay que recordar que las expoliaciones del crimen, que podrían recordar las de la esclavitud, ya están marcadas, a esta altura de la argumentación de Hegel, por el derecho, en un camino por llegar a la ética absoluta, la ya liberada de las pulsiones propias de un estado de naturaleza. Esta eticidad se da en forma de intuición que reside en el pueblo. Por ello, de la constitución del pueblo al acto de gobernar también se implica el reconocimiento de la capacidad de posesión del otro y, por tanto, la propiedad deviene ya en un sistema de relaciones mutuas.

Ricoeur subraya que es lo referido a la referencia especulativa de identidad y totalidad en Hegel lo que impide "que la pluralidad humana aparezca como la referencia insuperable de las relaciones de mutualidad".[xi] El filósofo francés se refiere al hegeliano "espíritu" como una psicología especulativa centrada en la inteligencia, concepto que comienza con el dominio del yo sobre las imágenes, retoma el Trieb y culmina en el amor de hombre y mujer, la familia y sobre todo el niño, considerado como un tercero donde los padres intuyen el amor y su unidad como conciencia de sí. El espíritu se realiza y retorna a su ipseidad, rodeo-retorno al cabo del cual surge el Estado, idea rectora que será un "proveedor especulativo de las temáticas contemporáneas dedicadas a este tema",[xii] lo que entraña una aportación, de paso, a la temática del reconocimiento.

Para Hobbes, el derecho es algo impuesto al hombre desde el exterior, pero la eticidad que propone Hegel se encamina hacia el derecho de reconocimiento, que se da necesariamente en el momento del amor y el derecho (el derecho en general se entiende como la relación que reconoce). Opuesto a la abstracción de la inteligencia y la voluntad, el espíritu efectivo en Hegel plantea el paso de la facultad a la efectuación, de la pulsión al deseo, de la posesión a la propiedad, a un estado de "ser-reconocido", en un movimiento de la naturaleza a la eticidad donde la voluntad de la persona se subsume a la voluntad común. Con el "ser-reconocido" se pasa al acto constituyente de la voluntad universal.

Para Ricoeur es importante subrayar que Hegel contemporiza con las estructuras institucionales y políticas de su tiempo, sin que por ello su concepción pierda lo que el francés llama "virulencia subversiva", si bien una lectura fragmentaria del filósofo alemán, omitiendo el periodo de Jena, pueda hacerlo parecer de otro modo. Ricoeur recapitula sobre las ideas que influyeron en Hegel para haber dado como resultado una confluencia inesperada entre Hobbes y Fichte, principalmente;[xiii] sin embargo, acota que tras las fases de concepto de espíritu y de espíritu efectivo de Hegel, en la fase de constitución se contemplan la enajenación y la tiranía —el momento maquiavélico—, estableciendo una formación para la obediencia donde el único equivalente del reconocimiento será la confianza: al monarca de Hobbes se le entregaba el poder por miedo, el de Hegel enajena las voluntades y se apodera de él (aunque el alemán lo considera, no obstante, superior al de la sociedad griega). De acuerdo con su dialéctica, es de éste del cual el hombre accederá al espíritu absolutamente libre a través de arte, religión y ciencia, donde el reconocimiento cederá su lugar preminente a la reconciliación.[xiv]

Ricoeur persistirá, en “Nuevas actualizaciones del argumento de Hegel”[xv] sobre la idea de lucha por un reconocimiento pleno, desde los puntos de vista del amor, del derecho y de la estima social, como una tarea inacabable, lo cual no obsta para que seamos incapaces, en tanto sujetos que trasciendan del reconocimiento propio al mutuo, y de ahí a la mutualidad como una propuesta espiritual, pero manifiesta en la acción, de la que el hombre ético puede contribuir a luchar por sí mismo y por su entorno.

III. El reto de Kafka

Para un lector contemporáneo, los textos de Kafka, escritos más de un siglo después del periodo de Hegel en Jena, ya incluso lindando con las primeras revoluciones de corte marxista, nos parecen más cercanos a la realidad actual que la superación de la fase hegeliana en el camino del reconocimiento. En tiempos de conflicto armado parece más cercano reconocemos en una dialéctica de amo y esclavo que en la posibilidad de una reconciliación, como la que Ricoeur lee en Hegel. Las formas de dominio actuales y las del siglo XVIII difieren sólo en su manifestación, pero esa nueva maquinaria, como la de la penitenciaría kafkiana, sigue en su misión de castigar y perpetuar una ley rebasada por la realidad. Su vigencia puede entrañar un reto a las ideas éticas que buscan trascender el dominio de la dialéctica amo-esclavo de Hegel.

En las obras literarias contemporáneas, de las que Kafka es importante paradigma, es común encontrar síntomas de un eclipsamiento, además de un cuestionamiento crítico, no sólo hacia las formas anquilosadas de narrar, sino contra la narratividad misma, de lo cual no es difícil hacer una analogía entre el auge deconstruccionista de la literatura del siglo XX y las crisis identitarias que han modificado el panorama de las sociedades en todo el mundo, así como un replanteamiento de las ideologías. Por ello, la identidad narrativa, sustentada en las reflexiones de Ricoeur sobre la trama y el carácter de un personaje, requiere explicar ese fenómeno: “…la defensa de una ficción fragmentada e inconsistente no se justifica de modo distinto a como en otro tiempo se hacía la defensa de la literatura naturalista. Sencillamente, el argumento de verosimilitud se ha desplazado: antaño, la complejidad social pedía el abandono del paradigma clásico; hoy es la presunta incoherencia de la realidad la que exige el abandono de todo paradigma”.[xvi] Esos cambios paradigmáticos son contrabalanceados son rupturas que enriquecen la tradición literaria y la conforman, pues tales manifestaciones críticas se inscriben también en el concepto de lucha por el reconocimiento a través del cuestionamiento, la ambigüedad y la denuncia, tanto del mundo al que se refiere, como a sus formas históricas de expresarlo.

Las diversas manifestaciones de la literatura se valen cotidianamente de las metáforas como una manera de expresar genuinamente la realidad a través de un procedimiento mimético de síntesis de lo heterogéneo, de identidad en la diferencia. En el lenguaje, la literatura y la filosofía misma, la comprensión metafórica está sujeta a un proceso continuo de innovación y desgaste.[xvii] Manifestaciones literarias como las vanguardias y la narrativa actual son reflejo y reacción hacia un mundo sacudido e inédito, en muchos sentidos, como el del siglo XX y hasta nuestros días. La permanencia del escritor checo en el pensamiento contemporáneo es la justa medida de la manera en que sus obras han mostrado parte de nuestra identidad; su recepción y estudio muestran también su plena vigencia, su carácter de clásico.[xviii]

Obras como la de Franz Kafka reflejan la manera en que el hombre se ve a sí mismo en su papel de testigo, de sometedor y de sometido; en ellas, la indignación —como en En la colonia penitenciaria— o la búsqueda de respuestas identitarias ante la confusión —como en El proceso— son estructuras apelativas para reconocer en la ficción una alegoría de la vida misma. El papel de la literatura se cumple cuando el hombre, en su lucha por el reconocimiento, puede reconocerse en ella y reconocer a otros, pues la mimesis es, al cabo, mimesis praxeos, imitación de las acciones de un individuo: un hombre ético sabrá utilizar de mejor manera esa indignación, como en la penitenciaria kafkiana, teniendo en cuenta que ésta, como bien apunta Ricoeur, lo mismo desarma que moviliza.[xix]

La vida y la obra de Paul Ricoeur constituyen un ejemplo de cómo dar respuesta a esa indignación. Quien conozca someramente su historia, y tomando en cuenta que Caminos del reconocimiento fue escrito a los 91 años, un año antes de morir, y de acuerdo a sus palabras que aquí hemos citado, podemos ver una lucha permanente por sustentar una ética que trascienda la ficción y la indignación estéril, para ofrecer una respuesta viable a la problemática cotidiana del hombre contemporáneo. Una función de la literatura es ofrecer el ámbito privilegiado de la construcción de la trama, y por ende del personaje, lo que la convierte en un medio eficaz para verse a sí mismo como otro, distancia necesaria y consustancial a la construcción de la propia identidad de una persona. Para Ricoeur la literatura nace en la mimesis con la acción cotidiana y debe reconfigurarse en acción a través del lector: proviene de la acción y en acción debe volver trasfigurada.

V. Bibliografía

Ricoeur, Paul. Caminos del reconocimiento. México, FCE, 2006, 336 pp.
____________. La metáfora viva. Madrid. Ediciones Cristiandad-Editorial Trotta, 2001, 2ª ed, 436 pp.
____________. Sí mismo como otro. México. Siglo XXI, 2003, 2ª ed, 416 pp.
____________. Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido. México. Siglo XXI-UIA, 2006, 6ª ed, 114 pp.
____________.Tiempo y narración I. México. Siglo XXI, 2007, 6ª ed, pp. 1-371.
____________.Tiempo y narración II. México. Siglo XXI, 2004, 4ª ed, pp. 371-628.
____________.Tiempo y narración III. México. Siglo XXI, 2006, 4ª ed, pp. 629-1076.

[i] Básicamente, Ricoeur desarrolla está temática en “Quinto estudio. La identidad personal y la identidad narrativa” y “Sexto estudio. El sí y la identidad narrativa” en: Sí mismo como otro, pp. 106-137 y 138-172.

[ii] Sí mismo… Ibíd., p. 109

[iii] Ibíd., p. 145.

[iv] Ibíd., p. 152.

[v] La metáfora viva, pp. 287-336.

[vi] Tiempo y narración, v. I, pp. 113-130.

[vii] Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, p.36.

[viii] “La fenomenología del hombre capaz” en Caminos del reconocimiento, p. 136.

[ix] Ibíd., p. 219.

10 No obstante, señala Taminiaux que éste es apenas un reconocimiento formal e ideal que no toma en cuenta la diferencia, como sí lo hace, y siendo un reconocimiento real, la relación entre el dominio y la servidumbre, un vivir desigual donde el siervo está asentado en la diferencia, mientras que el dueño vive libre respecto de ella. Citado por Ricoeur, Ibíd.., p. 225.

[xi] Ibid, p. 228.

[xii] Ibid, p. 229.

[xiii] Ibid, pp. 220.221.

[xiv] Ibíd., pp. 230-235.

[xv] Ibíd., pp. 237-276.

[xvi] Tiempo y narración, v. II, p. 394.

[xvii] Vid. La metáfora viva, pp. 337-413.

[xviii] El mismo Ricoeur lo explica: “En este sentido, la novela moderna nos enseña a alargar la noción de acción imitada (o representada) tanto como podemos decir que un principio formal de composición vela por la estructuración de los cambios capaces de afectar a seres semejantes a nosotros, individuales o colectivos, seres dotados de nombre propio, como en la novela moderna del siglo XX, o simplemente designados por una inicial (K…), como en Kafka…”. Tiempo y narración, v. II, op. cit., p. 388.

[xix] Caminos, opus cit., p. 254.

D.R. (RSR)

Nota: Este texto se presentó en el seminario de posgrado "Caminos del reconocimiento de Paul Ricoeur" impartido por la Dra. Rosa María Palazón en la UNAM.

Imagen: Kafka, según Robert Crumb & David Mairowitz.

Minipoemas de Eduardo Casar

2010-11-12T18:17:00.002-06:00

Tomados de Son cerca de cien años (México, 1989, FFyL-UNAM), un libro ameno que trata con humor y claridad sobre los amores cotidianos y la poesía. Con esto, doy seguimiento a los poemas reducidos a su mínima extensión, escritos en el umbral de esta era en la que herramientas como Twitter permiten, mediante la restrictiva extensional y la libre elección de a quién leer o dejar de hacerlo, si no nuevos géneros o formas de expresión, si una nueva dinámica comunicativa eficaz, acorde a la aceleración de la historia que, dicen, por nuestros tiempos se padece.

*
La vida es sueño.
Lo prueban
las pesadillas que vivimos.

*
De pronto uno pierde la sonrisa.
La deja caer sin darse cuenta
al sacar unas llaves. Siempre
al sacar unas llaves.

*
Todo un desierto
se revela por una sola
gota de agua.
Por una sola gota de agua
todo un desierto
se rebela.

*
Lo que sea de cada quien.
Yo de ti.

*
Cuando digo tu piel
me trago mis palabras.

*
Me corro el riesgo
de ser abrazado vivo.

*
El cristal cambia
su transparencia
por tus iniciales,
el paisaje
por la lluvia
que desencadena.

*
Quisiera estar a dos pasos de ti.
Y que uno fuera mío y el otro fuera tuyo.

*
Tus labios juegan
el papel principal de mi sonrisa.

*
Debo reconocer que estás en pleno uso
de mis facultades mentales.

*
Me gusta mucho
ponerme en tu lugar.

Imagen: Tomada de esta página.

Poemas de Vicente Quirarte

2010-11-11T16:19:00.001-06:00

Este es uno de los autores a que los gustos comunes me condujeron, por lo que conozco bien alguna de su obra ensayística sobre la Ciudad de México y sobre Gilberto Owen, principalmente; llego con cierto retraso a sus poemas, de los cuales escojo tres, tomados de Razones del samurái (1978-1999) (México, UNAM, 2000). Es notable en el autor, además de la intertextualidad, la vivencia del caminante, del flanneur en la ciudad y sus paisajes y su fauna, incluyendo la divina (como los ángeles villaurrutianos). Los epígrafes incluidos confiesan estas pulsiones en sus textos.

Su condición de ola

Me sabe a mar,

me sabe a mar colérico en los mástiles.

Gilberto Owen

¿Verdad que no sabías

que los cinceles de mis ojos

esculpen tu estatua erecta en el horizonte

para que presidas el grito guerrero del mar

al asalto de murallas

que los niños construyen de sal

junto a mis pies?

¿Verdad que no sabías

que en mi pecho aun crecen

colonias de madréporas,

presencia y raíz de tus corales manos,

y que por corazón conservo

el beso más desmesurado de tu boca,

extensa, inaprehensible mantarraya?

¿Verdad que no podías oír tu propia voz

llamándome desde la vena rota del mar

--abiertas sus cicatrices en la noche--

y alerta como faro

el laberinto loco de mi oído

como espejos múltiples coreándola?

¿Verdad que no sabías

que antes de concluir tu grito

mis sienes ya estaban espinadas

por tu corona amarga,

yo rabiosa estrella queriendo asirte océano

cuando eras sólo espuma?

¿Verdad, inocente orca,

que nada sabías

cuando arrancaste el timón y me dejaste

náufrago final del maremoto?

Colonia Guerrero

A veces pienso que no vale la pena andar

cascariando la canica.

Gabriel Vargas, La Familia Burrón, 8 de agosto de 1976, p. 9.

La navaja o la botella,

el río de vómito que corre tras el puente,

la blasfemia que flota sin fuerzas en el aire

(volando con las alas pesadas del ángel

ya desterrado y resignado a su suerte);

el café con leche saboreado apenas

ante la perspectiva sucia de la mañana;

el amor triste y cansado en los hoteles,

y la risa del hombre

y la riza feroz del hombre solitario

que camina acompañado entre multitudes

y en cada chinga tu madre realiza

la comunión del hombre.

Gabriel, el ángel solitario,

ángel por la sonrisa y por el nombre,

la risa obscena y limpia

como una prostituta la noche que descubre

que los hilos de sus medias se han corrido.

La risa, culebrón invadiendo los palacios,

haciendo retumbar todos sus cimientos,

rodeando cuerpos lavados en tinas olorosas,

pulcras cabelleras donde vive la lavanda.

Y la risa, y la risa, y la risa

heroicamente idiota de los otros,

la risa estalla en vez del llanto,

la risa con la que algún día

habremos de asaltar las otras lindes,

allá donde la risa surja con e alba

y nos ea un payaso hambriento,

absurdo y cruel, muriéndose en la noche.

Plaza Santo Domingo

Aquellos años vuelven por azares,

como si los relojes, conjurados,

hicieran de esta plaza el Universo.

Un solo adolescente, el mismo

sabor a calle vieja, las palomas:

tiempo de exploración donde el cuadrante

enloquece de puntos cardinales.

Un nombre se articula. El organillo

lanza antiguas canciones a las nubes,

como esa niña espera que le armen

el castillo que habrá de derrumbarse

a la vuelta del príncipe en derrota.

No es que vuelvas, palabra, estás naciendo

como si nadie hubiera pronunciado

tus silencios con música tan lenta,

como el niño que mira hacia la plaza

a su cuaderno limpio de palabras

para escribir, en su lenguaje torpe:

"Carmen".

Imagen 1. Plaza Los Ángeles, Colonia Guerrero, Ciudad de México, tomada de aquí.

Imagen 2. La Familia Burrón, tomada de aquí.

Memorias en lava

2010-11-03T07:11:00.000-06:00

Poema que escribo mientras recuerdo el influjo del recientemente fallecido Alí Chumacero, poeta de obra breve y poderosa. Y pienso erupciones, en las gestas que yacen bajo las rocas.

*
Entre el cerro de cráneos
distingue al ahogador de raíces,
al que hace de los tabúes crápula,
a los remeros de la arena,
los de muertos en la simiente
en torno al fuego y a la espera.

Verás a los apóstatas
desdentarse en risas
entre sus iguales
de abrazos amputados:
clan que traspasa
horizontal
toda tribu
y naciente linaje.

Hermanos ateridos en el margen
sin afuera momentáneo de los círculos.

Embeberás lenguaje
de una era atribulada
en la enemiga yugular
de la erupción.

Aparta esa visión ultramarina,
interna, entonces, de la roca negra,
si no vienes con tiempo
de tramontar cicatrices
visibles ya a tacto de espejo ciego.

D.R. (R.S.R)

Imagen: "Cuicuilco, la ciudad que murió con fuego", tomada de esta página.